го мне в месте этом не светит... совсем не светит. Я смотрел в стену, в одну точку на стене, где ползли, пересекаясь, едва заметные трещины. Смотрел пристально, неотрывно, как будто даже с незримой липкостью приклеившись именно к этой точке... Хотя отчего к ней? Может, ждал, что и в тот раз какая-нибудь тварь... хоть бы и то же насекомое... выползет... и снова явится какая-нибудь мысль... - Так вот, - прервал, наконец, молчание Торопов. И, захлопнув папку (должно быть, последнюю из оставшихся незаполненными), отложил её на край стола. - Решил, друг мой, вас тут не держать. Да и прав у меня, честно говоря, нет вас тут держать. Хотя возможность, признаться, есть... Но ник чему, правда? Я кивнул в ответ. "Правда... Ни к чему..." - Так что, друг мой... В тот день, ближе к полудню, я был ещё дома. Ещё не решил, что делать мне сегодня. Быть может, ездить в троллейбусах? Или, скажем, сходить в музей? В Третьяковскую галерею? На футбольный матч... Нет, глупость! Глупость! Сроду не ходил на футбол. И, вообще... Потные мужики, отвратительная пивная вонь... Конечно, я работаю. Я создаю вечность. Но обязательно ли создавать её, испытывая крайнюю степень отвращения? Впрочем, ем больше людей подойдут ко мне... Но стадионы... Мне надо быть в толпе, но там - слишком большие, слишком открытые пространства. Нет, теперь я не люблю их не только потому, что просто боюсь слишком больших, слишком открытых, слишком недоступных моему взгляду пространств. Теперь у меня профессиональная к ним нелюбовь. Они не выгодны мне. Мне нужны места многолюдные, где люди скученные. Где тяжело дышать и каждый невольно делиться глотком воздуха с ближним. Где... "Плохая вентиляция!" Я ещё не катался на старых линиях метро. Скажем, от "Сокольников"... Да, довоенной ещё постройки. Я не ходил по магазинам, торговым центрам... Там хорошая вентиляция, но толпа, толпа... И очереди. Нет так уж часто они встречаются, но встречаются. Встречаются! Ещё есть утренние электрички. Ещё есть... И тогда раздался звонок. Почему-то предчувствие... ну, когда снял трубку, то... - Полагаю, завтра к обеду вы будете уже дома, - сказал Торопов. - Можно было бы и сегодня вечером, но... Сами понимаете, вам же нужно вернуть одежду, а у сестры-хозяйки... Он, отвернув край рукава, глянул на часы. - ...Рабочий день уже окончен. То есть ушла она домой и будет, полагаю, завтра, часов этак в девять утра. К тому состояние у вас, смотрю, не очень хорошее. Сидите, такой сонный, вялый... "Неправда" подумал я. "Очень даже активный, совсем..." Но вслух ничего не сказал. И без того всё складывалось очень даже неплохо. Меня и в самом деле отпускали... Впрочем, почему отпускали? Меня ведь и не задерживали... - Собственно говоря, - продолжал Торопов, - вас никто и не задерживал. Так, оказали первую помощь... Не инвалидность же, в самом деле, вам оформлять! Здоровый парень, вся жизнь впереди... - Здравствуйте, Игорь... э... простите, отчество... - Здравствуйте. - Меня зовут Синеев Павел Андреевич. - Очень приятно. - Знаете, мне тоже... Хорошо, что я вас дома застал. Вчера звонил пару раз, так всё, знаете, длинные гудки... - Да, меня не было... до вечера... - Вот ведь как! А я, знаете ли, не догадался вечером перезвонить. Хотя, конечно, застать кого-нибудь дома проще всего вечером. Все, знаете, вечером дома сидят. Особенно в такую погоду... Хотя вы человек молодой, вам, наверное, и по клубам разным там походить хочется... - Я не хожу по клубам. - Что так? - Там слишком шумно. Вообще очень не люблю громкие и резкие звуки. Так чем обязан, Павел Андреевич? - Вы же, Игорь, один из постоянных авторов сайта "Белый Храм"? Я не ошибаюсь? Чёрт, откуда он взялся? Откуда он вылез, этот гад со своим неожиданным, ненужным мне теперь уже звонком? Да, когда-то я мечтал, мечтал о таких вот неожиданных звонках... "Скажите, вы автор? Не ваша ли статья?.. А это не вы написали?" Моё! Я! Но это было когда-то, очень давно. В этом году, но в прошлой уже жизни. Тогда мне нужно было что-то от тех, что читал мои статьи. Тогда я ещё чего-то хотел. Славы? Известности? Хотя бы среди тех, кто листает страницы на экране компьютера и в быстром беге их успевает различить имя автора... и запомнить... Но есть ли такие люди? Существуют ли они? Нет. Конечно, нет. Тогда чего хотел в прошлой жизни? Денег. Это последнее, чего хотел я. Есть, пить. Одеваться. Изо дня в день. А ещё - силой взгляда, желания... Да, одного лишь желания - душить, давить, резать. Так, чтобы жизнь обрела краску, яркость, смысл, контраст, Бога, Дьявола, кровь, плоть, семя, душу, слюну, язык, голову, волосы, глаза, кожу, дыхание, мочу... Говно! Говно! Говно! Говно! - Да, я. Вы не ошиблись. - Вот и замечательно. Я, знаете, ваш телефон в редакции получил. Это же очень здорово, что вы свои координаты там оставили! Не каждый автор... - Такой вариант устраивает? - спросил Торопов. - Вполне, - ответил я. - Ну и ладно. Пока, стало быть, возвращайтесь в палату, ужинайте... Аппетит пока не проснулся? - Нет. - Ну, ладно. Это поправимо. Всё-таки покушайте немного. Завтра утром будете себя чувствовать значительно лучше. Вялость, апатия пройдут. Настроение улучшится... Улучшится ведь? "Ещё как!" - Наверное, - ответил я. - Почему бы и нет? - Вот и хорошо. Так что спите сегодня спокойно, сном безгрешного младенца. И вообще... Торопов вздохнул тяжело и каким-то... Не то испытующим, не то просто пристальным взглядом посмотрел на меня. - Вообще надо спать спокойно. И бодрствовать тоже спокойно. Не делать резких движений. И обуздывать эмоции. По крайней мере, за пределами квартиры... А то, знаете ли... Впрочем, теперь уже знаете. Я встал. Постоял немного (так, больше из вежливости... ни к чему было бы кидаться сразу к выходу, словно бы я с нетерпением ожидал окончания надоевшего разговора и теперь с чистой совестью воспользовался возможностью его завершить). Стоял и ждал, что доктор скажет ещё что-нибудь. Но Торопов, отвернувшись, смотрел в тёмное, словно густотёртой чёрной краской в три слоя крашеное окно. В котором ничего не было видно. Даже тонкой ноябрьской изморози. И снежинок мелких, летящих по ветру. В котором ничто не отражалось. Даже свет от настольной лампы. Он отвернулся и молчал. Будто забыв обо мне. - Доктор, - тихо сказал я. - Что? - не поворачивая головы, спросил он. - Вы не вполне правы... Не вполне... - Не вполне? Что вы имеете в виду? - Вы говорили об отстранённости... Так ведь? - Да, говорил... И что? - Это не так, доктор. Я не могу быть отстранённым. Не могу на мир смотреть со стороны. И на себя тоже... не могу остановить поток событий, не могу прервать его. Не могу быть выше этой серой, простой, удивительно обыденной жизни. Знаете, так ужасна... Такая обыкновенность бытия! И такая в него вовлечённость! Нельзя же тонуть в болоте и быть при этом уверенным в том, что ты - не часть этого болота. Торопов молчал. - Хорошо было бы знать, на сто процентов быть уверенным в том, что можешь вырваться... - Да, телефон я оставлял. И адрес тоже. Мне нужно было быть на связи. Гонорар, знаете ли... - Вот и хорошо, что вы о гонораре вспомнили, Игорь. Я вам, собственно, не просто так звоню, а с предложением. Деловым предложением. Я тоже, признаться, занимаюсь альтернативной медициной. Только, в отличие от "Белого Храма", не методами гипноза, медитаций... - Они не занимаются гипнозом. Просто Библию читают. - Да, да, христиане, знаете ли... Любят чтение... У меня всё проще. Лечебные травы. Точнее сказать, биологически активные добавки. Для коррекции веса, поднятия тонуса, улучшения настроения... - Вечной жизни... - Что, простите? - Говорю, для вечной жизни тоже что-нибудь есть? - А, для этого... Он как-то глупо и мерзко хихикнул. Такой противный; нарочито, наигранно глупый смех! - Нет, для этого нет ничего. Не придумал, знаете ли. Хотя для продления жизни, наверное, что-нибудь найдётся. Так вот... Он откашлялся. - ...Мне, знаете ли, серия статей нужна. Вы псевдонимы используете? - Иногда. - А стили... знаете... так делают иногда. Стиль подачи материала менять можете? - То есть подготовить серию статей, как бы написанных несколькими авторами? Статья - от Иванова, статья - от Сидорова? Мой собеседник вздохнул (так тяжело, что в трубке послышался лёгкий свист) и снова кашлянул (мне показалось, что кашлем своим он скрывает то ли робость и смущение... хотя он не производил впечатление робкого человека... то ли своё нежелание слишком затягивать разговор). - Что-то вроде этого... Но мне, знаете ли, не хотелось бы всё по телефону обсуждать. Да и разговор может слишком долгим оказаться. У вас завтра будет время ко мне в офис подъехать? "Вот как? Нечасто меня в офис приглашают..." Примерно с полминуты я имитировал тяжёлые раздумья. - Что? - забеспокоился Синеев. - Что-то не так? Или времени нет? "Чего это он задёргался?" - Да нет, время-то есть... - Я понимаю, - почему-то перешёл на шёпот Синнеев, - о гонораре мы пока не договаривались. Но, думаю, мы завтра и этот вопрос могли бы решить. Задание, с одной стороны, специфическое, но, с другой стороны, ничего особенного в нём нет. В конце концов, многие так поступают и никто не запрещает одному автору иметь много псевдонимов и подписывать ими статьи... или даже цикл статей по одной тематике. - Так ведь не только псевдонимы будут разные? - уточнил я. - Научные звания, титулы тоже разные будут? - Какие титул