Капитолина глянула на него с удивлением, беспокойно задвигалась на табуретке.
— Что-то не пойму. Как-то ты легко так… И требовать назад не собираешься?
— Чего требовать! Конфискована хата. А легко… Так не мозолем нажита. Как пришло — так и ушло.
— Оно так. А все ж таки свое. Добродушный ты, погляжу я, какой-то.
— А таким и был всегда, только никто не замечал, — усмехнулся Захар. — Нет, Капа, ничего я ни от кого требовать не хочу. Оттребовался. В Метелице, сама понимаешь, оставаться нельзя, народ памятлив, будут глаз колоть. Поищу что-нибудь в Гомеле. Найду угол какой, работу… Много ли надо. Максима хочу забрать, там и учеба рядом. Его тоже, видно, попрекали не раз батькой-бандитом. Не хочу этого, а он не понимает, внушили… Добродушный, говоришь? Да нет, Капа, другой. Нету больше прежнего Захара — другой.
— Другой, — подхватила она. — Истинный бог, другой. Это ж сколько надо, чтоб переменился человек!
— А малая малость.
— Ой ли…
— Точно, Капа. Это нам кажется, что горбатого могила исправит. Не-ет, правят горбатых, да еще как правят. И совсем не много для этого требуется — одна хорошая встряска. Понятно, ежели трясти не круглого дурака. Ну да ладно, что-то мы не в тот огород, — улыбнулся Захар и встал, разминаясь. — Ногу отсидел.
— Да сапоги-то скинь, дай передых ногам.
— Дельно.
Он прошел к порогу, оперся одной рукой на высокую дубовую помойницу-треногу и долго стягивал свои разбитые сапоги, не в состоянии зацепить носком за каблук. А ступив босыми ногами на приятный холодок выскобленных до желтизны сосновых половиц, и вовсе почувствовал себя как дома.
— Кидай портянки на припечек, — подсказала Капитолина.
Эти ее обыденные слова еще больше усилили ощущение домашности. Захар осмелел. Возвращаясь к столу, он мимоходом облапил ее сверху, через плечи — как отреагирует? Ничего, не отпрянула — прижалась к нему спиной и затихла.
— Ну что, Капа, в Гомель со мной поедешь?
Плечи ее вздрогнули, спина напружинилась, задеревенела.
— Шуткуешь?
— Нет, серьезно.
Она порывисто откинула голову, втиснулась макушкой в его живот и, прижав руки своими, выдохнула:
— Ох, Заха-ар!..
— Согласна?
— Подожди, дай опамятовать, оглушил. Подожди… Да лапищи-то убери — видно, — добавила уже с усмешкой.
— Занавески ж…
— Любопытный и сверху заглянет. Садись.
Захар сел на прежнее место, закурил новую папиросу. Что же она, не хочет, боится? Явно оттягивает, соображает что-то.
— Ты не ответила.
— Отвечу, Захар. Я ж, поди, не девчушка-подлеток — тертая.
Она принесла яблочно-грушевого взвару, прямо из чугунка налила в поллитровую кружку, в стакан, торопливо выпила, торопливо отошла к постели, разобрала ее и, дойдя уже до порога и протянув руку к выключателю, выжидательно поглядела на Захара.
— Напился, — кивнул он. — Туши.
Объятия Капитолины были порывисты, нетерпеливы и, как прежде, грубо откровенны. Захару это нравилось. Однако сначала с тревогой, потом с испугом и стыдом он начал осознавать, что с ним происходит что-то непонятное, неожиданное, о чем никогда не задумывался, даже предположить не мог о возможности такого. Впервые он не узнавал себя, впервые ощущал томительный стыд перед женщиной за свое бессилие. И чем настойчивее старался преодолеть немощь, тем более томительно и безвыходно становилось.
Наконец он нервно откинулся к стене, злясь на себя и лихорадочно соображая, что бы такое соврать — скажем, насчет резких болей в животе, — но опытная Капитолина опередила его, нисколько не обидясь.
— Ничего, Захарушка, — зашептала она успокоительно, — это пройдет, со всяким бывает. Не набирай в голову, не думай. Как-никак семь лет — срок немалый… Поостынь, забудь…
— Черт-те что со мной! Никак, лишку выпил, — выдавил он через силу, чтобы только не молчать постыдно.
— Может, и лишку. Не думай. Ты когда в Гомель-то?
— Если успею — завтра дневным. Надо у председателя отпускную взять да получить документы. Не станет мурыжить, думаю.
— Тебя не станет, — вздохнула Капитолина. — А меня не отпустил.
— Ты что, хотела уехать из Метелицы?
— Спрашивает! Давно хотела… от языков людских. Думаешь, мне тут сладко или хлопцам моим? Памятлив народ, злоблив, все дедом-старостой шпыняли, потому и отправила хлопцев своих в РУ. А он-то, батька, хоть кого пальцем тронул? Да за ним же Метелица как у христа за пазухой всю, почитай, оккупацию пережила. За то и уходили в немецкой комендатуре. Может, он через Любку с отрядом связь держал, кто знает. Да чего там, Захар, гады и есть! Мне их морды видеть…
— Вот и поехали, чего не соглашаешься? — решился Захар повторить свое предложение, хотя и понимал, что не сейчас вспоминать об этом.
Но Капитолина повела себя неожиданно.
— Ой, Захар, я не соглашаюсь… — Она приподнялась с подушки, повернулась к нему. — Да я хоть завтра! Чуешь, хоть завтра куда хочешь отсюдова!
— Что же ты сразу темнила? — обрадовался он.
— Да то… Не поверила.
— Серьезно я, а ты…
Капитолина ничего не ответила, только порывисто вздохнула, приникла к нему, и Захару не стало более чего стыдиться.
5
Проснулся Захар от веселого потрескивания в грубке и, увидев солнце в окне, с беспокойством взглянул на стенные ходики. Было четверть седьмого.
Капитолина возилась у плиты, готовя завтрак, — такая бодрая, подвижная, в одной юбке, босиком. Потягиваясь в кровати, он с легкой досадой подумал, что могла бы и толкнуть, вставая.
— Во сколько на поезд идут? — спросил охриплым со сна голосом.
— А-а, проснулся, — повернулась она, дразняще колыхнув просвечивающейся через сорочку полной грудью. — На первый давно прошли, на второй скоро. А тебе на што?
— Так…
Захар натянул штаны, с жадностью выпил кружку взвару и, проходя мимо плиты, не удержался — без стеснения, по-свойски обхватил Капитолину, вспоминая с недоумением и новым стыдом вчерашнюю оплошку.
— Что не разбудила?
— Спал больно сладко.
— Тебе к скольки в колхоз?
— Не к спеху. Авось обойдутся за-ради такого случая, — хохотнула она, высвобождаясь из цепких Захаровых рук. — Умывайся, есть будем.
Умылся он в сенцах, не выходя во двор, чтобы не мозолить глаза соседям, и в ожидании завтрака пристроился у лицевого окна, выглядывая поверх занавески на улицу. Еще вчера он наметил себе не проспать, увидеть поутру Максима — хоть издали. У Проси так и не разглядел сына по-настоящему.
За окном по одному, по двое появлялись сельчане, и редко кого Захар узнавал с первого взгляда — проходили больше молодые, неизвестные ему вовсе, чужие. От этого и сама Метелица казалась чужой. Выстроенная заново, по существу, она таковой для него и была. И он для нее тоже. Сейчас, если не считать сына, между ним и его родной деревней не осталось ничего связующего. Более того, возникла обоюдная вражда, которую уже ничем не уничтожить, как бы Захар ни стремился к этому. Но он и не стремился. Он хотел лишь одного: поскорее убраться из Метелицы, забрать Максима и никогда не показываться здесь.
Капитолина заметила, что Захар выжидает у окна, и подошла к нему.
— Сына выглядываешь?
— Да вот… — замялся он.
— Вона наискосок через улицу калитка, — указала она. — Как выйдет хлопец, Валерка Юркевич, так и твой появится. Вместе они на станцию ходят. Щас, пора уже. Ну, я накрываю на стол.
— Угу, давай.
Спустя минут пять вышел Юркевич, огляделся и присел на завалинку, а еще через минуту появился Максим.
Захар торопливо шагнул в сторону от окна, чтобы остаться незамеченным, и продолжал наблюдать будто из-за угла, воровато. Он жадно вглядывался в сына — в его лицо, походку, в то, как здоровается с товарищем, говорит какие-то слова — и сожалел, что не может выйти на улицу, потрепать его по плечу, кивнуть по-отцовски, дескать, гляди там, учись хорошенько. Хотелось выйти сию минуту, но он понимал, что нельзя, и оттого разбирала досада на самого себя и на всех остальных. Пожалуй, только сейчас (еще вчера он не понимал так отчетливо) в нем по-настоящему заговорило отцовское чувство.