Если «Сильные духом» сняты по книге Медведева, то остальные два произведения — пятисерийный «Отряд специального назначения» и восьмисерийный «По лезвию бритвы» — сняты по книге Т.К. Гладкова, с большей или меньшей степенью буквального следования изложенным в ней событиям. Гладков рассказывает, что Паулю Зиберту, кроме имевшегося у него Железного креста II класса, в НКВД прицепили и Железный крест I класса. Ну раз так, то до кучи во всех картинах стали осыпать фашистов крестами обоих классов, забыв, что для получения этих двух наград нужно было совершить реальные подвиги. Но кинематографисты любят награды, даже у врагов.
Кстати, забавная деталь: у немецких фронтовиков особым шиком считалось носить крест не на левом кармане, как положено, а под ним, и чем ниже — тем круче, хоть это и не приветствовалось. Помните Бойцового Кота Гага и его сентенцию про голубой шнур, который хоть наказывай, но настоящие бронеходы будут пускать вдоль рукава? Та же примерно история и с Железным крестом I класса. Но в фильмах Кузнецов носит его как положено по уставу: четко посередине левого кармана френча.
И еще: вновь вспомним прокол Зиберта в комендатуре Львова, когда он подал командировочное удостоверение с несуществующим званием «гауптман СС» вместо «гауптштурмфюрер СС» или просто «гауптман». Неожиданный отклик это нашло в «Сильных духом», в эпизоде, где оберштурмфюрер СС, осматривающий дома в поисках русского радиопередатчика, заходит с проверкой в квартиру Пауля Зиберта. Шинель фашиста расстегнута, петлицы прекрасно видны и зрителю, и «Кузнецову». Но фронтовик Зиберт обращается к нему… герр обер-лейтенант! Провал! Естественно, на такие «мелочи» никто внимания не обращает, все смотрят на голую радистку, уложенную в постель для конспирации.
И еще забавно — из увлечения нацистской символикой — что эсэсовцы во всех картинах носят знаменитую черную форму, повседневное ношение которой был отменено еще в 1938 году. Она была оставлена в качестве парадной для особо торжественных случаев. Но так как черный мундир красиво и зловеще смотрится, то не будем обращать внимания на такие глупости. «Сделайте нам красиво!» — со времен Маяковского лозунг не изменился.
Ну да, это мелочные придирки, согласен. Главное, что кинематограф старательно, ловко, где-то в лоб, где-то незаметно формирует тот самый миф о Кузнецове, о котором мы с вами и ведем речь.
Миф создан и живет. Архивы закрыты и вряд ли будут открыты. И не потому, что там какие-то супер секретные агентурные данные — каким разоблачением кого бы то ни было можно удивить после 90-х? Архивы закрыты и недоступны до тех пор, пока необходим этот самый миф.
Но будем все же надеяться, что когда-нибудь затуманенное сознание прояснится и станет понятно, что истина — круче любого мифа. И тогда можно будет снять настоящее кино про настоящих Кузнецовых, сколько бы их там ни было. И будет это намного интереснее примитивных поделок о никогда не существовавшем «великом разведчике». Будем надеяться.