В капиталистической и натовской Греции социализма местами было больше, чем в СССР со товарищи. Высшее образование тут было только государственное — это записано в конституции — и только бесплатное. Учиться можно неограниченное количество лет: поступившего нельзя отчислить ни за какие хвосты — они просто накапливаются. Студенты имеют право на трехразовое бесплатное питание: в разных местах города в «фититика эстиаториа» (студенческих ресторанах) они по студенческим билетам вузов своего города едят свой греческий салат, куриное бедрышко, чечевичную похлебку пацас и порцию кальмаров. И даже пьют разбавленное вино. Заводилы всех студенческих беспорядков — как раз такие тридцатилетние студенты, сдающие хвосты пятилетней давности и кормящиеся, если надо, бесплатно. Когда правое правительство в середине 2000-х хотело ограничить время учебы максимум семью годами, случились студенческие бунты. Когда несколько кряду предыдущих правительств осторожно пытались повысить пенсионный возраст, случались студенческо-пенсионерские бунты, и правительство бросало эту затею.
Кто бывал в Греции, знает, что банки там работают до двух часов дня. Так же работают для посетителей — с этим туристы сталкиваются реже — все государственные учреждения. Предполагается, что после этого там идет — на первый взгляд как будто не видна — работа за закрытыми дверями. Профсоюзы в Греции такой силы, как люди-икс и люди в черном, вместе взятые: пронизано ими все сверху донизу, вширь и вглубь, от Эгейского моря до Ионического и от вершин Олимпа до глубин Тартара уволить никого нельзя. В ризе златистой заря простиралась над всею землею, как богов на собор профсоюзный, призвал молнелюбец Кронион.
Неправильные правые
Экономический кризис в Греции — это кризис местной политической системы. В чем источники и составные части греческого социализма, ныне поиздержавшегося в дороге? Греция не просто социалистическая страна, она еще страна восточная. С одной стороны — здесь, как в Египте или Индии, — немыслимое для нас количество малого, семейного бизнеса: бесконечные кофейни, таверны, магазины, заправки и всякий сверчок держит свой ларек. Но именно потому, что долгое время уделом большинства был мелкий бизнес, вершиной карьеры, исполнением мечты и лучшей, самой крепкой из нитей парок считалось вырастить и выучить детей и пристроить их на государственную службу. Опять же, как в какой-нибудь Сирии, Индии или Египте.
Это с одной стороны. А с другой — Греция это Восточная Европа наоборот. Польше и Чехии СССР навязал коммунистов, которые задавили всех остальных. В Греции во время войны честно победило коммунистическое сопротивление, немцы ушли (в 1944 году им было не до греков), и в уже освобожденную страну приплыли англичане, а за ними американцы и навязали грекам правое правительство, которое репрессировало левых по полной программе: тюрьмы, лагеря, ссылки на необитаемые острова, политэмиграция. История повторилась, когда американцы в 1967 году посадили в Греции хунту «черных полковников».
Призрак коммунизма, который грозил сюда забрести, но не смог из-за вмешательства извне, фрейдовским гештальтом терзал греков. Греческая политика — продолжение гражданской войны конца сороковых. Две греческие партии, по очереди сменявшие друг друга у власти — ПАСОК («Всегреческое социалистическое движение») и «Новая демократия» — внешне также мало различимы, как любые левые и правые в современной Европе, — на сантиметр правее и левее центра. Но напряженность между ними, как и классовая ненависть в Греции, была гораздо сильнее, чем в остальной Европе, за исключением, может быть, Испании. Для греков социалисты из ПАСОК долго были более-менее потомками гонимых левых, либералы из «Новой демократии» — в чем-то потомками тех, кто их репрессировал. Сейчас ПАСОК заменила СИРИЗА, но напряжение даже выросло.
Льготы и надбавки начал раздавать в начале 80-х первый в истории страны премьер-социалист, регулярный гость съездов КПСС Андреас Папандреу, отец премьера Георгиоса Папандреу, при котором разверзся нынешний кризис. Во-первых, надо было показать: вот оно настоящее, левое, народное правительство. Во-вторых, левые прежде не правили Грецией, а в государственном аппарате и в местном самоуправлении сидели разные «бывшие»: Папандреу не доверял им и ставил своих людей. Тем более что, согласно «восточным» греческим представлениям, устроить сына, отца, внука, жену, сестру, племянницу на надежную государственную работу — лучшая благодарность своим сторонникам и залог их благосклонности на будущих выборах. Греческий народ не был неблагодарен, и социалисты правили страной почти четверть века.