Мы нашли его три дня назад. Снег заметал дороги, и Ганс Вебер, чьё стойло было по-соседству, наконец собрал мужество и нескольких других мужчин, чтобы проведать Иоганна. Его молчание и странные звуки, доносившиеся из дома, становились невыносимы.
Я был с ними. То, что мы обнаружили за дверью, которую пришлось вышибать плечом, не поддаётся разумному описанию. Воздух был густым и сладким, от него слезились глаза и сводило желудок. Свет из окон едва пробивался сквозь толстый, жирный налёт на стёклах, но его хватало, чтобы увидеть ад.
Комнату нельзя было назвать жилой. Стены были испещрены подтёками буро-коричневого цвета, а пол… Боже милостивый, пол был усеян обглоданными костями. Мы узнали в них останки его скота — коров, овец, кур. Кусочки полуразложившегося мяса валялись повсюду, перемешанные с экскрементами. В центре этой бойни, на коленях, сидел Иоганн. Он был жив. Его глаза были широко открыты, но в них не было ни капли осознания. Он что-то беззвучно шептал, его пальцы, исцарапанные до кости, водили по липкому полу, выводя узоры, похожие на замысловатые письмена.
В углу мы нашли стопку исписанной бумаги. Его дневник. Я прочёл его. Прочёл и едва не лишился рассудка от сострадания и ужаса. Этот человек не видел монстров из иного мира. Он жил в аду, созданном его собственным больным рассудком. Мерный скрежет — это был ветер, гуляющий в щелях его дома. Влажное дыхание — вой бури в печной трубе, смешанный с вонью гниющей плоти. Шёпот — шелест мышей, пировавших на его «жертвоприношениях», и бредовые голоса в его голове.
Причина? Доктор из Мариуполя, осмотревший амбары, нашёл в запасах зерна, в особенности в ржи, чёрные рожки. Спорынью. Яд, что веками сводил с ума целые деревни, порождая видения, судороги и гангрену. Голод и отчаяние заставили Иоганна есть то, что другие бы выбросили. И яд медленно пожирал его разум, подменив реальность кошмаром, в котором он был и жрецом, и жертвой.
Мы сожгли его дом дотла. Никто не хотел брать из него ни щепки. Пламя пожирало брёвна, высушенную кровь и невыносимую вонь, и казалось, очищает это место.
И всё же, возвращаясь сегодня вечером в свою опрятную пасторскую обитель, я не могу отделаться от тягостного чувства.
Перед тем как сжечь дом, я спустился в тот самый подвал. Камень фундамента был цел, но на нём, в самом углу, я заметил странную, маслянисто-желтоватую плесень. Она росла не хаотично, а идеальными, почти геометрическими кругами.