Слова на экране вдруг расплылись. Марк вынул ладонь из-под теплого живота мурлыкающего даже в дреме кота и вытер слезы.
КОНЕЦ СПИСКА, МАРК. ОСТАТОК 795 ДОЛЛАРОВ 32 ЦЕНТА. ПОВТОРИТЬ ВОЗМОЖНЫЕ СТАТЬИ РАСХОДОВ?
— Нет, — сказал Марк, заморгав. Буквы снова расплылись.
ВЫ ОБЯЗАНЫ РАСПРЕДЕЛИТЬ ВЕСЬ НАЛОГ ДО ПОСЛЕДНЕГО ЦЕНТА.
…В те солнечные дни детства они проказили втроем. Счастливые дни закончились вместе с гибелью братьев. Да, скорбеть по павшим — святой долг, но был ли смысл в их гибели, был ли смысл?..
ПОВТОРИТЬ ВОЗМОЖНЫЕ СТАТЬИ РАСХОДОВ?
— Нет, — тихо ответил Марк.
ВВЕСТИ ДОПОЛНИТЕЛЬНУЮ СТАТЬЮ? — догадалась машина.
— Да, — сказал старик почти шепотом.
ЖДУ ВВОДА ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ СТАТЬИ.
— Мир, — сказал Марк, и слово зависло в тишине.
БУДЬТЕ ДОБРЫ, ТОЧНЕЕ.
— Я сказал МИР, черт побери! — выкрикнул Марк. — Мир — вечный и нерушимый!
Кот испугался и спрыгнул с колен хозяина. Марк резко встал, опрокидывая стул. Его глаза ничего не видели от слез. "Дурень, ну и дурень!" — тут же устыдился он своей горячности.
В тот же день, пятнадцатого апреля, больше двухсот миллионов налогоплательщиков высказали то же желание.
К рождеству оно осуществилось.
Итак, мир — вечный и нерушимый.
Вот это пока еще — фантастика. Человечество стоит на распутье, перед ним две дороги — дорога жизни и дорога смерти, прочный мир либо всеуничтожающая война. На протяжении своей истории людям постоянно приходилось выбирать между войной и миром, и слишком часто, недопустимо часто выбор бывал неверен.
Как развивалась бы история, если б не было Тридцатилетней войны в Европе и Войны за независимость в Северной Америке, если б удалось предотвратить первую и вторую мировые войны? Или, с другой стороны, что было бы, когда б эти войны закончились не в свой срок, но продолжались еще какое-то время? Вопросы из области гипотетического, но фантастика на то и фантастика, чтобы среди прочего отвечать и на такие вопросы.
Саке Комацу, подданный империи, которая первая и, к счастью, единственная испытала на себе разрушительную мощь ядерного оружия, "проигрывает" в новелле "Мир — Земле" подобное фантастическое допущение применительно к Японии и ее народу. Вскрывая безумие милитаризма как особо утонченной формы растления неокрепших душ, несущей гибель подросткам и юношам, еще толком не отведавшим жизни, писатель утверждает мир как непререкаемую ценность и верховное благо человека.
Несколько исторических фактов, необходимых, чтобы проникнуть в смелый замысел художника и оценить совершенство его воплощения.
6 августа 1945 года американцы взорвали атомную бомбу над Хиросимой, 9 августа — над Нагасаки. 15 августа император Хирохито выступил по радио с обращением к нации, в котором заявил о том, что Япония принимает условия Потсдамской декларации. 2 сентября Япония подписала Акт о капитуляции.
САКЕ КОМАЦУ МИР — ЗЕМЛЕ[40]
Мелькнула человеческая тень. Он машинально спустил предохранитель, прицелился и затаил дыхание. Впереди тихо покачивался колос мисканта. Высокая пожелтелая трава зашуршала, заколыхалась, и оттуда высунулся крестьянин плутоватого вида, с обмотанной грязным полотенцем головой и вязанкой хвороста за плечами.
Тогда он поднялся и шагнул навстречу старику, держа наготове карабин.
Старик в ужасе шарахнулся. Испуганное лицо на миг исказилось злобой, но тут же стало непроницаемым. Тот подошел вплотную к старику.
— Жратва есть? — спросил он. — Я голоден!
Тусклыми, точно высушенная солнцем речная галька, глазами крестьянин смерил его с головы до ног. Под гноящимися веками снова вспыхнул злобный огонь.
Перед крестьянином стоял исхудалый мальчик в рваной, висевшей клочьями одежде. Его шею и тощие, как куриные лапки, руки покрывала чешуйчатая пыль.
— Ты чего карабином тычешь? — сердито пролаял старик. — Не японец я, что ли?
Парнишка опустил карабин, но на предохранитель не поставил.
— Ты где живешь? — спросил мальчик.
— Недалеко… за горкой, — ответил крестьянин.
— Мне жратва нужна! Сейчас поесть и на дорогу.
Крестьянин снова нахмурился. Он злился. Еще бы не злиться! Какой-то мальчишка ему угрожает, карабином в грудь тычет. Еще покрикивает. Героя из себя строит. Добро бы действительно солдат был — не так уж обидно, стерпеть можно, а то сопляк какой-то!..
— Ты что, один или с дружками? — спросил крестьянин.