И именно в этот день в космический корабль попал метеорит, летевший встречным курсом. Попал чуть ли не в самый центр корпуса.
Автоматические лазерные установки оказались не в состоянии отразить опасность. Наружная бронированная обшивка корпуса лишь немного смягчила удар. Метеорит прошил переборки восемнадцати отсеков различного назначения, пока наконец не застрял где-то глубоко среди грузов в трюмах корабля.
На своем разрушительном пути метеорит пробил главный водяной резервуар и центральную рубку управления. Погиб капитан корабля Кардид, а также — двенадцать других офицеров и рядовых членов команды. Кроме того, после короткой агонии скончались шестнадцать пассажиров.
Положение складывалось очень скверное.
В тот момент, когда корабль столкнулся с метеоритом, лейтенант Дональд Чейз лежал на койке в корабельном лазарете, читая толстую книгу под названием «Дегенерация костной ткани в условиях слабой гравитации». Вдруг металлический каркас койки задрожал, вибрация передалась книге, но Дон в течение нескольких мгновений не придавал этому значения.
И тут смысл случившегося внезапно дошел до его сознания. Вибрация! На космическом корабле, летящем в вакууме, не может быть никаких толчков или резких сотрясений. Он уронил книгу, вскочил на ноги, и в тот же миг заработала сигнализация корабельной тревоги.
По ушам ударил рев сирены, а перед глазами бешено замигало красное табло. Затем звук сирены сменился трансляцией записи, усиленной до оглушительной громкости:
«Авария в космосе!!! Корпус корабля поврежден. Происходит утечка воздуха. Автоматические двери между отсеками закрываются. Действуйте в соответствии с инструкцией по выживанию в космосе».
Как только завыла сирена, аварийный шкаф, расположенный в противоположной стене комнаты, с треском распахнулся по команде тех же устройств, что включили звуковую сигнализацию.
«Снять комбинезон и надеть скафандр», — вспомнил Дон инструкцию. Когда-то это было просто очередное правило, которое следовало запомнить. Он даже не думал, что когда-нибудь эти знания ему пригодятся.
Он быстро расстегнул длинную молнию рабочего комбинезона и запрыгал на одной ноге, стягивая с себя одежду. Вместе с комбинезоном он сбросил легкие сандалии и подскочил к шкафу.
Аварийный скафандр покачивался на конце штанги, которая сразу же выдвинулась из открывшихся дверей. Скафандр был цельнокроеным, почти облегающим и точно соответствовал фигуре. Он был обращен к Дону расстегнутой по всей длине спиной, шлем свисал на грудь.
— Голова, правая нога, левая нога. Правая рука, левая рука, застегнуть, — бормотал Дон себе под нос, вспоминая порядок действий.
Ухватившись за ручки, укрепленные на подставке, он наклонился вперед и нырнул головой в шлем, одновременно сунув правую ногу в скафандр. Автоматические клапаны открылись, штанина наполнилась сжатым воздухом и раздулась наподобие воздушного шара. Когда нога вошла до конца, пальцы ступни коснулись выключателя, и подача воздуха прекратилась. Штанина скафандра плотно обтянула ногу.
Потом, преодолевая сопротивление воздушного потока, заняли свое место левая нога и руки. Дон сунул пальцы в перчатки и протянул руку к красной кнопке с надписью, выполненной большими белыми буквами: «Герметизация».
Герметизирующее устройство крепилось на скафандре у самой поясницы. Оно тотчас же, подобно огромному насекомому, зигзагами поползло вверх, закрывая и герметизируя скафандр. Достигнув шлема, устройство отсоединилось. Теперь, одетый в воздухонепроницаемый костюм, Дон мог свободно передвигаться по кораблю.
Вся процедура, от начала до конца, заняла не более двенадцати секунд.
Шлем Дона напоминал круглый аквариум с прорезью для рта и носа. Легкое металлическое забрало автоматически захлопывалось, как только давление воздуха падало ниже пяти фунтов на квадратный дюйм. Запас кислорода в скафандре был ограничен и использовался только в том случае, когда возникала настоятельная необходимость.
Чемоданчик для срочной медицинской помощи также находился в аварийном шкафу. Дон схватил его и подбежал к терминалу — обычной электрической пишущей машинке, подключенной непосредственно к корабельному компьютеру. Дон быстро отпечатал свой кодовый номер, который идентифицировал его как офицера медицинской службы корабля; это было нужно для того, чтобы компьютер мог определить, доступ к какой информации доктору разрешен. Затем отпечатал запрос: