Потребовалось немного усилий, чтобы отключиться от потока пилотских воспоминаний. Очевидно, голос у него работал независимо от мозгов, потому что самолет он вел с большой точностью, постоянно следил за приборами и проверял курс, не замолкая ни на секунду.
Байконур. Ян вспомнил, что это где-то в Южной России. Не самая важная база, слишком маленькая для кораблей крупнее орбитальных лифтеров. Она и существует, вероятно, только для подтверждения того, что Советы состоят в членах многонационального клуба. Его оттуда, несомненно, переправят в космос. И он не будет ничего знать о своем назначении.
Военная истерия еще более усугубила традиционную русскую паранойю, и башня Байконура вошла с ними в контакт сразу же, как только они оказались над Черным морем.
– Получите предупреждение, Эйр-Форс четыре три девятки. В случае малейшего несоблюдения правил наказание последует автоматически. Вы нас поняли?
– Принял? О, господи, Байконур, да я вам клянусь, уже семнадцать раз принял. Мой автопилот зафиксирован на вашей частоте. Я придерживаюсь установленной вами высоты в двадцать тысяч. Я – всего лишь пассажир на этом самолете, так что ведите его сами и обращайтесь к своей механике, если вам нравится отдавать приказы.
Глубокий голос с непоколебимой настойчивостью продолжал:
– Отклонения запрещены. Вы приняли меня, Эйр-Форс четыре три девятки?
– Принял, принял, – устало сказал пилот, отступая перед славянской флегматичностью.
Была ночь, когда они пролетели над советским берегом и стали приближаться к космическому комплексу. Под ними проплывали огни городов и сел, но сам Байконур был затемнен из соображений безопасности. Было страшновато смотреть, как самолет опускается все ниже и ниже, оставаясь полностью под управлением наземных служб. Одно дело – абстрактно понимать, что радарная и электронная связь не нуждаются в освещении, что прекрасно способны действовать в полнейшей темноте; совсем другое дело – слышать, как замолкает двигатель, как выпускается тормозной парашют – и в любом направлении при этом ничего не видно. Все эти действия контролируются с Земли компьютером, а сама земля впереди при этом совершенно неразличима. Посадочные огни самолета были погашены, как и сигнальные огни аэродрома. Ян обнаружил, что сдерживает дыхание.
Они совершили идеальную посадку на все еще невидимую дорожку. Лишь когда они остановились в конце полосы, управление вновь перешло к пилоту.
– Черт, чувствуешь себя, как паршивый пассажир, – пробормотал тот, устанавливая на место инфракрасные очки-консервы; появилась машина «СЛЕДУЙТЕ ЗА МНОЙ», и они направились за нею в чернеющий ангар. Свет вспыхнул не раньше, чем за ними закрылась дверь. Ян, моргая от непривычно-яркого света, расстегнул ремни. Одетый в такую же, как у него, форму офицер ждал у подножия трапа.
– Техник Холлидей?
– Да, сэр.
– Возьмите чемодан и следуйте за мной. Через двадцать минут стартует челнок обеспечения. Если поторопимся, успеем. Пошли.
Теперь Ян стал всего лишь пассажиром. Ракета на химическом топливе вылетела на низкую орбиту сразу за пределами атмосферы. С ней состыковался челнок дальнего следования, и пассажиры, все военные, переправились на него. Любой из них при отсутствии тяжести чувствовал себя, как дома. Ян был счастлив, что уже работал в космосе, иначе неопытность выдала бы его сразу же. Уже сидя в кресле, пассажирам пришлось ждать, пока кончится погрузка; тем временем они имели возможность получить сомнительное удовольствие от русских блюд из концентратов. Еда обладала структурой мыла и сильно смахивала на рыбу. Зато, прежде чем воспользоваться туалетом, Ян прочитал инструкцию, как это следует делать при отсутствии тяжести. На эту тему ходит не меньше страшных историй, чем о санитарных узлах в подводных лодках.
Напряжение очень быстро сменилось скукой, поскольку ничего другого здесь не оставалось, как смотреть видеозаписи или дремать. К несчастью, космическая колония на Лагранже находилась на максимальном расстоянии от Земли в 200000 миллионах миль, так что путешествие предстояло долгое. Притворясь спящим, Ян бессовестно подслушивал своих спутников-космонавтов. Колония служила базой для Земных Сил и штаб-квартирой земному Оборонному флоту. Беседа, по большей части, состояла из сплетен и слухов, и он постарался запомнить как можно больше – может пригодиться в качестве легенды.
Разговаривая с соседями, он вскоре обнаружил, что большинство из них резервисты, никогда прежде не служившие в регулярных Космических силах. Это воодушевляло, поскольку обещало сгладить возможные в будущей его деятельности шероховатости. Но выяснилось, что подобные предостережения лишние: Сергуд-Смит продумал его будущее с доскональной точностью. Когда, наконец, они опустились на Лагранж-5 и разгрузились, Яну не предоставили даже возможности полюбоваться внутренним устройством промышленной колонии. На выходе из воздушного шлюза его ждал посыльный.