Der auf Rockwells aktueller Studie basierende Doppelkegel war die fortschrittlichste MEM-Konfiguration der Luft- und Raumfahrtindustrie. Er tauchte mit der Unterseite voran in die Atmosphäre ein und flog dann wie ein normales Flugzeug weiter. Deshalb war nur die Unterseite mit hitzebeständigen Kacheln verkleidet, die eine Wärmesenke darstellten und die Energie der spärlichen Luftmoleküle des Mars absorbierten.
»Stellt euch auf den Abbruch der Funkverbindung ein«, sagte der Versuchsleiter trocken. »Wir sehen uns auf der anderen Seite, Leute.«
»Hoffentlich«, sagte Gershon.
Vor Yorks Fenster verdichtete sich pinkfarbenes Plasma.
»Wie kitschig«, grunzte Gershon.
»Mir gefällt’s«, murmelte York.
York und Gershon überflogen die Systemanzeigen und glichen sie mit den Checklisten ab, die an den Konsolen klebten. Nun wurde die Simulation zur Routine, fast schon langweilig.
York wußte aber auch, daß, wenn es sich um den Ernstfall gehandelt hätte, nun Bremskräfte auf sie wirken würden, während das Raumschiff immer tiefer in die Marsatmosphäre hineinstieß. Ihr Pulsschlag beschleunigte sich. Diese Simulation, die eher für Ingenieure als für Astronauten entwickelt worden war, war ziemlich primitiv: es handelte sich nicht einmal um eine Bewegungssimulation, sondern um ein Schattenspiel, einen Abklatsch der Wirklichkeit. Dennoch entwickelte die Simulation in dieser statischen Kabine eine solche Dynamik, daß die Phantasie angeregt wurde und ihr eine Vorstellung davon vermittelte, wie es sein würde, aus dem Orbit auszuscheren und auf die Oberfläche des Mars hinabzusteigen.
Plötzlich überkam sie der kindische Wunsch, das hier wäre die Realität. Daß sie sozusagen im Schnelldurchgang die noch vor ihr liegenden Jahre des Trainings und der Ungewißheit hinter sich brachte.
Ach, wie sehr ich mir das wünsche.
Selbst wenn ich mit Ralph Gershon vorliebnehmen müßte, sagte sie sich.
»Hundertdreißigtausend Fuß. Übergang zur aerodynamischen Steuerung.«
»Rog«, sagte Gershon und betätigte den Steuerknüppel und die Pedale.
Der Doppelkegel war bei diesem computergenerierten Flug schon so tief in die Atmosphäre eingetaucht, daß der Druck den Einsatz der vorderen Bremsraketen überflüssig machte. Die Atmosphäre war so dicht, daß sie den Steuerflächen des Doppelkegels Widerstand entgegensetzte.
Im Moment, so wurde York sich bewußt, war der Doppelkegel ein Zwitter aus Raumschiff und Flugzeug.
»Dynamischer Druck zehn Kilogramm pro Quadratmeter«, sagte York. »Hundertzwanzigtausend Fuß.«
»Verstanden«, sagte Gershon.
Nun waren die letzten Retros abgeschaltet. Das Raumschiff hatte sich in einen Gleiter verwandelt, wobei nur noch die aerodynamischen Steuerflächen die Einhaltung des Gleitpfads gewährleisteten.
Das Glühen vor den Fenstern erreichte nun seine maximale Intensität und durchlief das Spektrum von Rosa über Gelb bis hin zu Blauweiß. Der Farbübergang war nicht fließend, sondern erfolgte durch den Filterwechsel des Computers abrupt.
Gershon betätigte den Steuerknüppel und die Pedale, die wiederum das altmodische aerodynamische Steuerungssystem des Doppelkegels betätigten. »Das Schiff reagiert ziemlich träge.« Er schob den Knüppel nach vorn. »Ich versuche zu landen. Voller Ausschlag der Höhen- und Querruder nach unten. Das Heck kommt zu weit hoch. Ich habe kein Gefühl mehr für das Schiff. Scheißgerät. Da haben wir’s. Overshoot. Gut, bringen wir das Ding wieder hoch. Sinkgeschwindigkeit beibehalten. Steuerknüppel ran. Höhen- und Querruder rauf, Auftrieb wegnehmen, Hinterteil wieder absinken lassen. Scheiße. Wo bleibt denn die Reaktion. Ach. Na endlich. Der Kahn wälzt sich ja wie ‘ne Sau im Schlamm.«
York wußte, daß der Doppelkegel im Vergleich zu einem richtigen Flugzeug ein schwerfälliges und unhandliches Gerät war. Das Fliegen des Doppelkegels glich eher dem Führen eines Boots: man mußte die Steuerflächen schwenken und warten, bis die dünne Luft der neuen Konfiguration Widerstand entgegensetzte und das Schiff die gewünschte Richtung einschlug.
»Hundertdreitausend Fuß«, rief sie. »Auf geht’s«, sagte Gershon. »Erste Kehrrolle.«
In der Vorstellung des Elektronengehirns drehte der Doppelkegel sich jetzt um achtzig Grad nach rechts. York sah die Landschaft an sich vorüberziehen; der Form-Gips schien zu zittern, als die Aufnahme wegen eines Defekts der Kamera verwackelt wurde.
Der Doppelkegel sollte eine Reihe von S-Kurven in der oberen Marsatmosphäre vollführen. Der Flugpfad war eine Frage der Energie-Einteilung: das Raumschiff mußte beim Erreichen des Landepunkts die Orbital-Energie aufgezehrt haben, andererseits in jedem Punkt der Trajektorie über genug Energie verfügen, um diesen Landepunkt auch zu erreichen. Also mußte das Schiff den durch die bikonische Form erzeugten Auftrieb und die durch den Abstieg erzeugte kinetische Energie nutzen, um die Hitze abzuführen und den Landepunkt zu erreichen.
»Overshoot«, murmelte Gershon. »Fünfundachtzig Grad. Sechsundachtzig. Rollen nach links, um das zu kompensieren. Kommen Sie, Versuchsleiter. Wollen Sie uns Schwierigkeiten machen? Rollen nach links. Gut. Alles klar. Erste Rolle abgeschlossen. Weiter. Zweite Kehrrolle.« Gershons Stimme war angespannt, und die Bewegungen waren hektisch und mechanisch.
Er nimmt diese Spiele zu ernst, sagte York sich.
An diesem Punkt würde der Doppelkegel mit einem Vielfachen der Mars-Schallgeschwindigkeit fliegen. Mit nachglühenden Triebwerken würde er am Marshimmel seine Bahn ziehen, und die tote, öde Landschaft, die seit einer halben Milliarde Jahre im Dornröschenschlaf lag, würde von einem Überschallknall nach dem andern widerhallen.
Das wäre gewiß eine spektakuläre Phase der Mission, sagte sie sich. Der Traum eines jeden Piloten.
Vielleicht, sagte York sich melancholisch, hätte die auf Eis gelegte Raumfähre ein ähnliches Flugvergnügen bereitet. In langgezogenen Kurven aus dem Orbit auszuscheren und in großer Höhe über die Wüste hinwegzuziehen, wäre doch etwas anderes gewesen, als in einer Apollo mit dem Arsch voran ins Meer zu klatschen. Durch die Streichung des Shuttles haben wir viel versäumt.
»Einundsechzigtausend Fuß«, las sie ab.
»Rager. Reduziere Luftbremse auf fünfundsechzig Prozent. Gib mir die Luft-Daten.«
»Rog.« York legte einen Schalter um. Natürlich tat sich nichts. Ein richtiger Doppelkegel indes hätte nun eine Anzahl von Staudrucksonden ausgefahren, um die Messungen des dynamischen Drucks und der Luftgeschwindigkeit zu bestätigen.
»Sieht gut aus«, sagte Gershon. »Beenden dritte Rolle.« Er grinste York an. »He, vielleicht kriegen wir diesen Scheiß doch noch geregelt.«
»Vielleicht. Fünfzigtausend Fuß.«
»Bereit für vierte Rolle.«
Der Form-Gips, der nun nicht mehr von Plasmaschwaden verhangen war, drehte sich erneut.
»Die Rolle ist gleich beendet. Komm schon, Baby. mach schon. Verdammt.«
Jetzt kommt’s, sagte York sich. Jede Simulation hatte nämlich ihre Tücken. Sie bekam Magenkrämpfe.
Der künstliche Horizont rotierte. Gershon bearbeitete die Kontrollen und ging die Notfall-Checklisten durch. »Die Steuerflächen greifen. Aber nicht genug. Verdammt noch mal. Was ist hier los?«
York schaute aus dem Fenster. Gershon war nicht imstande, das Rollen abzustellen, und die Landschaft war nun fast um neunzig Grad geneigt; der Computer hatte wohl beschlossen, den Doppelkegel kopfüber aufzuhängen.
Der Versuchsleiter brach die Funkstille. »Empfehle Abbruch«, sagte er ungerührt.
»Leck mich«, sagte Gershon und arbeitete weiterhin die Listen durch, kontrollierte die Instrumente und legte Schalter um.
Das tut ein Pilot also in einer solchen Situation, sagte sich York. Er geht das Handbuch durch. Gefragt sind logisches Denken und schnelles Handeln. Versuch A. Wenn das nicht klappt, Versuch B. Wenn das nicht klappt, Versuch C.