Астрономы наблюдали за столкновениями с большим вниманием и интересом. Десятки обсерваторий, космический телескоп «Хаббл» и зонд НАСА «Галилео» в течение всего месяца следили почти исключительно за Юпитером, а фотографии всех крупных столкновений появились в выпусках новостей для миллиардов людей по всему миру.
Меркурий… Венера… система Земля — Луна… Марс… Юпитер является пятой планетой от Солнца; его орбита расположена почти в 500 миллионах километров за орбитой Марса. При диаметре 144000 км он является гигантом нашей Солнечной системы — в 10 раз больше Земли и в 20 раз больше Марса. Его поверхность считается жидкой и газообразной, «состоящей главным образом из водорода и гелия в пропорциях, близких к солнечным» [57], тем не менее его масса в 318 раз больше массы Земли и в сущности больше объединенной массы всех других планет Солнечной системы [58].
Способность такого Левиафана уничтожать объекты, приближающиеся к нему из космоса, и абсорбировать удары тех, которые проникают в его атмосферу, кажется практически безграничной. Однако Юпитер заметно пострадал от высокоскоростного столкновения с 21 фрагментом кометы Шумейкера-Леви-9.
Каролина Шумейкер, Юджин Шумейкер и Дэвид Леви обнаружили комету 24 марта 1993 года. Сначала она выглядела как быстро движущееся пятно на зернистых фотопластинках. Большие обсерватории развернули свои телескопы в направлении объекта, и Джин Скотти из лаборатории планетологии при Аризонском университете первым подтвердил, что комета Шумейкера-Леви-9 на самом деле является не одним объектом, а цепочкой из 21 фрагмента [59]. На первых фотографиях они напоминали трассирующие пули в ночном небе, и астрономы принялись рассчитывать величину отдельных фрагментов, а также скорость и направление их движения.
Вскоре стало очевидно, что 21 фрагмент первоначально был частью одной гораздо более массивной кометы диаметром от 10 до 20 км [60]. Размер самого крупного фрагмента был оценен в 4,2 км, а двух других — в 3 и 2 км [61]. Когда астрономы рассчитали их орбиту, было обнаружено, что «эти фрагменты прошли очень близко от Юпитера в июле 1992 года» [62].
Дальнейшие исследования показали, что могло произойти: первоначальная комета слишком сблизилась с Юпитером, оказавшись на высоте лишь 20 тысяч км над ее поверхностью 7 июля 1992 года, и нарушила его предел Роша. Дэвид Леви описывает это событие следующим образом:
«Словно огромная рука, протянувшаяся и разорвавшая комету на части, сила тяготения Юпитера „потянула“ за ближайшую часть кометы с большей силой, чем за ее дальнюю сторону. Комета начала растягиваться, как макаронина, и в конце концов просто распалась на части» [63].
По-видимому, в результате этого события комета Шумейкера-Леви-9 сошла со своей долгопериодической орбиты и была выведена на другую орбиту в опасной близости от Юпитера [64]. В середине мая 1993 года астрономы рассчитали, что в июле 1994 года 21 фрагмент пройдет в еще большей близости от планеты [65]. Дальнейшие расчеты показали, что столкновение неизбежно:
«Хотя комета распалась в 1992 году, ее обломки на короткое время вырвались из хватки Юпитера. Древняя комета в последний раз пролетела по своей орбите, повернула обратно и врезалась в планету» [66].
Самый мелкий фрагмент А, двигавшийся со скоростью 60 км/с, столкнулся с Юпитером 16 июля 1994 года, оставив за собой гигантский огненный след. Через несколько часов фрагмент В, считавшийся «рыхлым куском космической пыли и валунов» [67], оставил другой, более слабый огненный след, сохранявшийся в течение 17 минут [68]. Два удара, разделенные интервалом в один час, ассоциировались с фрагментом С, за которым последовал «короткоживущий огненный шар», связанный с фрагментом D [69]. Первый крупный фрагмент был обозначен буквой Е. Он вошел в атмосферу в 11 часов 17 минут по стандартному Тихоокеанскому времени, оставив за собой огненный след «в 30 раз более яркий, чем Европа» (один из спутников Юпитера) [70]. Когда атмосферные возмущения улеглись, стало ясно, что этот фрагмент оставил три огромных «шрама» на бурлящей поверхности Юпитера, включая одно яркое пятно диаметром более 15 000 км [71].
Фрагмент F оставил еще более огромное ударное пятно диаметром 26 000 км. Затем, по воспоминаниям Дэвида Леви, «врата ада разверзлись, и центральный фрагмент G превратился в гигантский огненный шар, паривший примерно в 3000 км над облаками» [72], окруженный облаком перегретого газа, в два раза более горячего, чем поверхность Солнца [73].
Ударное кольцо, образованное на поверхности Юпитера фрагментом G, расширялось со скоростью 4 км/с и вскоре достигло диаметра 33 000 км [74] — лишь на 7000 км меньше, чем окружность Земли по экватору. Еще через час пятно расширилось настолько, что могло бы поглотить Землю, и светилось так ярко, что затмевало собственный блеск Юпитера и временно «ослепило» телескопы [75].