– Не знатиме, — твердо сказав батько. – Ясна річ, не знатиме. Бо ти надаш йому його мовчки, у щирій тиші. Бо якщо настане година випробування, ти витримаєш усі муки, призначені чи то тобі, чи твоїй родині. Але чи витримає їх і жінка? Чи не зрадить вона його, коли приставлять ніж до шиї її дитини?
– Чи траплялося таке раніше? — пошепки спитав молодий коваль.
– Мабуть, за життя мого діда хтось намагався викрасти таємницю. Але я нічого достеменного про це не знаю. Нехай це ніколи більше не повториться.
Він помовчав на мить, важко дихаючи, а потім повернув свої налиті кров’ю очі до сина.
– Молися щодня, хлопче. Молися, щоб стилет не видав жодного звуку, перш ніж ти підеш до могили.
– Але що станеться, якщо він це зробить? Ви ж точно щось знаєте, зрештою, ви ж...
– Ні, — перебив його батько. — Я вже казав, що нічого не знаю, повір мені. Я сам не знаю... Але ж нічого доброго не чекає на коваля, який скінчить роботу... Але ж є надія, що клинок не зазвучить.
– А як він має зазвучати? — Молодий коваль сів на край ліжка. — Скажіть, як я можу це впізнати?
– Я теж цього не знаю. – Батько заплющив очі. – Але мій батько казав мені, що з тим, з ким це трапиться, той одразу здогадається, що сталося. Кажу тобі, синку, молися, щоб цього не сталося за твого життя. Молися, щоб цього ніколи не сталося…
Коваль тряхнув головою, відганяючи спогади. Він подивився на лезо, що лежало поруч з ковадлом. Взяв його за ручку, піднявши вище, щоб місячне світло сильніше падало на нього. Того дня, одразу після літнього сонцестояння, підвішений у небі ліхтар нічного мандрівника світив особливо яскраво, роблячи контури ще чіткішими та виразнішими, ніж вдень, при повному сонячному освітленні.
Стилет як стилет. Відтоді, як люди навчилися кувати зброю, вони завжди робили подібні клинки. Лезо було завдовжки в півтори долоні, двосічним і загостреним. Руків'я було достатньо довгим, щоб його зручно тримати навіть великою рукою коваля, хоча якби вставити навершя, стало б дещо менш зручним. Звичайно, тільки для такої могутньої людини з спрацьованими долонями. Для великого пана буде в самий раз. Але який великий пан шукав би простий шматок заліза в такій дичині? Навколо лише степи та ліси; тут ледь тримаються хутори та села. Панське дворище було лише за п'ять польських миль на захід, і звідти рідко хто приїжджав. І це не дивно. Що б шукав такий світлий князь Острозький у пустелі, куди навіть не наважуються ступати озброєні козаки, хіба що як охоронці купецьких караванів, що прямують на Кавказ? І рідко йдуть, особливо, в наші дні. Звістка про божевілля пугачівщини дійшли навіть сюди, хоча здавалася лише далеким відлунням подій, що розгорталися на чужині. Земля була родючою, але її було важко обробляти, коли небо скупилося дощу, а сусідня річка могла пересохнути за один день під час посухи, повністю позбавляючи захисту водних створінь. Жаби все ще вдавалося вижити, але рибу в літню спеку можна було збирати, як каміння при дороги. Тільки от вся вона псувалася швидше, ніж селяни могли її всю висушити. Тим не менш, було принаймні щось приготувати на недільну вечерю і з чого черпати їжу, коли наставали голодніші часи.
Загалом, життя тут було не надто поганим, принаймні так казали ті, хто відвідував інші краї, де траплялися і татари, і головорізи, і панські пристави, що безконтрольно, невпинно, нещадно переслідували населення. Раз на рік управитель з двору приходив збирати данину, чи то у вигляді продуктів, горілки, ковальських виробів, чи, що найбажаніше, готових грошей. Однак мало хто мав дзвінку монету. Навіть єврей, який орендував заїжджий двір на торгівельному шляху, приймав від селян оплату зерном, рибою або лисячими та бобаковими шкірками. Раз на рік він долав довгий шлях на ярмарок у Білій Церкві та обмінював свій товар на готівку, яку волів використовувати для сплати податків, або, можливо, навіть громадив в якомусь затишному місці для себе та своїх дітей, як це роблять євреї.
Тому це місце виявилося безпечним притулком для родини коваля, обтяженої таємницею, про яку самі посвячені не знали, чи вона справді жахлива, чи просто страшна, як усе невідоме.
Коваль злегка підкинув стилет і з поворотом спіймав його. Потім поклав предмет на ковадло, зняв рукавичку і поклав поруч із кованим лезом. Йому не подобалося працювати з таким захистом для рук; це йому перешкоджало; рука пітніла в тісній шкірі.
Він справді не бачив нічого незвичайного в цьому лезі. Спогад про незвичайний звук трохи згас, але потім повернувся з новою силою, посилаючи холодний дрож по спині. Що ж, йому, мабуть, все ж варто було б оправити цей клинок, принаймні для початку. Він міг би без зусиль викувати маленьке навершя, блискавично вирізьбити піхви з добре висушеної березової деревини. Потім просто обмотати рукоятку шовковим шнуром, і вона була б готова. А може, краще було б посилити шовк мідним дротом? Про цю частину роботи не існувало жодних вказівок. Крім того, якби хтось зголосився по цю зброю, він міг би доручити закінчення роботи якомусь вправному майстру з ножів.