Выбрать главу

Нет, это еще не деменция. Или не та, о которой говорят и пишут, т.к., легко прохожу тесты на ее отсутствие. Т.е., мозг с возрастом еще способен создавать миры, находить новые темы, однако воплотить в выстроенные значки на бумаге или экране вот не поднимаешься рука и все.

Что угодно могу делать, но писать художку… нет, столь сильно неприятие, что даже не знаю, как это объяснить. И я не мутант: все писатели через это проходят, т.е., прекращают писать лет за 15-20 до смерти, даже оставаясь в ясном уме и памяти. Взять хоть Льва Толстого, что последний роман написал за двадцать лет до ухода в другой мир, или моих коллег, которых знал от и до.

Когда писал «Мне 65», был уверен, что дальше будет «Мне 75», «Мне 85» и «Мне 95», но теперь вижу, что насчет 95-ти вряд ли. Даже не потому, что ласты склею раньше, хотя вполне ожидаемо, но развитие технологий набрало такие скорости, что к тому времени не останется книг на бумаге, да и мир вообще будет ни на что не похожим. Если вообще еще будет.

Разве что станем писать и вообще общаться импами?

В этой книге дам несколько советов и по тому, как продлить активную часть жизни.

Имею право!

Помню, был бум книжек на тему, как стать писателем и сразу начать зарабатывать ба-а-альшие деньги. Я некоторое время терпел, читая эти малограмотные опусы мальчишек, наконец написал «Как стать писателем» и пояснил в предисловии, что имею право это сделать, т.к., написал полсотни книг, изданных массовым тиражом и принесшим нехилые гонорары, и плюс за моими плечами стены единственного в СССР Литинститута, в котором лучшие преподаватели страны учили мастерству, которое сейчас пересказываю вам, плюс мой громадный литературный опыт.

После этого поток книг на тему как за три дня стать писателем, как-то оборвался.

На тему активной жизни сказать тоже имею право. Спрашивают давно, как мне при таких тяжелых болезнях удалось не склеить ласты еще в детстве, но отвечаю подробно только сейчас.

Почему?

Потому что практически все, ставшие известными благодаря своим книгам «как жить долго», на самом деле жили очень недолго. Я с этого начал «Мне 75», указал, что все они померли очень рано, только один дожил до 72, что тоже не так уж много. Рекомендую, прочтите.

Мне 85 лет, но я не просто дожил. Важно то, что живу активно и продолжаю работать.

Вообще-то я единственный в мире писатель, который пишет романы в данном возрасте. Поясняю для тех, кто уже приготовился возражать, работать для писателя означает писать художку, а не дрова колоть, снег чистить или кропать мемуары.

«Писать книшки» может любая домохозяйка, настригшая из интернета рецептов как готовить оладьи. Молодец, издала толстый томик с яркими фото и теперь громко и с апломбом называет себя писательницей.

Писатели, как уже говорил однажды, могут жить долго, но заканчивают творить за несколько лет до кончины. Долгожители типа Льва Толстого или вон Сергея Павлова, автора «Лунной Радуги», лет за двадцать!

Потому в полном праве сказать о моем варианте жить так, чтобы оставаться в ясном уме и твердой памяти. И продолжать работать, потому что трудиться, как ни странно, кому-то услышать, куда интереснее, чем от-ды-хать и постить в соцсетях фотки, где отдыхал и с каким верблюдом сфотографировался: египетским или тунисским.

Вопрос, очень легкий в философском плане, и очень-очень трудный в реальном мире... И с грустным пониманием.

Уже давно понял печальную истину, почему авторы прекращают писать в самом, казалось бы, расцвете лет. Почему после последнего романа живут еще где-то лет двадцать, кто пьянствуя и развлекаясь, кто уходит в веганство, кто в выращивание роз, но уже не берутся за перо и бумагу.

Пока ума мало, охотно пишешь всякую веселую хрень, лишь бы самому было интересно. Вот так молодой Герберт Уэллс выдал «Машину времени», «Войну миров», «Человека-невидимку» и прочие подобные увлекалки, но, когда повзрослел и набрался мудрости, начал писать умные и сложные романы, которые читатели, приученные к вещицам полегче, попросту не приняли.

Нам всем, как Ваньке Морозову, дай че-нить попроще. Не зря самая популярная песня «В траве сидел кузнечик, совсем как огуречик», а из книг - попаданцы или женское фэнтэзи с супергероями, а из фильмов дурацкие комедии типа «Бриллиантовая рука» или «Иван Васильевич меняет профессию».

Над «Странными романами» я работал больше и старательнее, чем над Троими или Ричардом, но их и даже Контролера массовый читатель принял с холодком, сужу по тиражам и гонорарам, а вложился я в них больше, чем во всю серию о Ричарде и Юджине вместе взятым.