Пауза.
ДРОНОВ Нет, нет, вы безжалостны.
МНЕВСКАЯ Я умна. А разве вы общаетесь со мной не за тем, что это так?
Пауза.
ДРОНОВ Нет, нет, все верно. Это кровь, это дурная кровь ударила мне в голову.
МНЕВСКАЯ Верно?
ДРОНОВ Верно. (Пауза.) Вот что, Тонча. (Пауза.) Возраст. (Пауза.) Давай определимся с возрастом. (Пауза.) Сколько же мне лет? Сколько мне лет?
МНЕВСКАЯ Вы лишены возраста. Вы — константа, Модест. Вы родились сорокалетним — сорокалетним и умрете. (Пауза.) Вероятно, я вновь обидела вас?
ДРОНОВ Нет, нет, вы не обидели меня. (Пауза.) Вы не знаете, я расскажу вам, да, первая реакция, самая первая реакция — жгучий стыд. (Пауза.) Да, да мне тяжело, разумеется. Конечно, мне тяжело… но, проходит время, и уже там, на том самом диване, который вы так красочно описали, я… я делаю правильные заключения, я многократно обдумываю ваши слова и, как мне кажется, подчеркиваю, как мне кажется, я делаюсь лучше. (Пауза.) Многие находят, что лучше человека может сделать только любовь. Но это не так. Это не совсем так…
МНЕВСКАЯ А разве все, чем наполнен воздух здесь — не любовь?
Пауза.
ДРОНОВ Простите?
МНЕВСКАЯ Разве не любовью наполнены мои слова? (Пауза.) Отчего вы молчите?
Пауза.
ДРОНОВ Нет.
МНЕВСКАЯ Нет?
Пауза.
ДРОНОВ Нет. (Пауза.) Это — другое. (Пауза.) Это что-то совсем-совсем другое. (Пауза.) Это больше. (Пауза.) Совесть? Не знаю. (Пауза.) Иногда мне кажется, что вам удается вернуть меня в детство, самое раннее детство, в четырех, пятилетний возраст.
МНЕВСКАЯ Хорошо вам было тогда?
ДРОНОВ Не знаю, трудно сказать. (Пауза.) Наверное, хорошо. (Пауза.) Тогда было больше солнца, много больше, чем теперь.
МНЕВСКАЯ (Улыбается) Но вы, случалось, бывали наказаны в том возрасте?
ДРОНОВ Да, это верно. Точно так. Много солнца и наказание. (Пауза.) Правда, справедливости ради, могу заметить, что самые страшные наказания по тем временам я сам устраивал себе. Теперь уже я так не умею. (Пауза.) Вот и получается, Надежда Петровна, что я хожу к вам за солнцем и… за наказанием. Смешно, очень смешно. (Пауза.) Смешно и совестно одновременно.
Пауза.
МНЕВСКАЯ Скажите, ваши визиты ко мне побуждают вас к писанию?
ДРОНОВ Да, да, разумеется, конечно, конечно, о, да! (Пауза.) Хотя, как знать?
КАРТИНА ДЕСЯТАЯ
ДРОНОВ Право слово, я не знаю, что делать! (Пауза.) Позвольте мне признаться в своем желании.
МНЕВСКАЯ Пожалуйста, не стесняйтесь. (Пауза.) Ну же, говорите. (Пауза.) Чего желаете вы, мой друг?
ДРОНОВ Да вот что!
Дронов порывисто опускается на колени и, обняв, принимается целовать ноги Мневской.
Мневская вырывается из объятий Дронова.
Безжалостно, до крови она бьет его по лицу.
КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ
МНЕВСКАЯ Ну, так что?
ДРОНОВ Кажется, я очень устал.
Пауза.
МНЕВСКАЯ Тебе хочется прилечь? Но, как видишь, дивана нет.
ДРОНОВ Да, но я мог бы прилечь и на полу.
МНЕВСКАЯ Нет, нам некогда прикладываться.
Пауза.
ДРОНОВ Да, но я не могу настроиться.
МНЕВСКАЯ Я помогу тебе.
Пауза.
ДРОНОВ Ты поможешь мне?
МНЕВСКАЯ Да, я знаю как помочь тебе.
Пауза.
ДРОНОВ Что я должен делать?
МНЕВСКАЯ Всматриваться.
Пауза.
ДРОНОВ Всматриваться?
МНЕВСКАЯ Всматриваться, всматриваться в мое лицо.
Пауза.
ДРОНОВ Я не думаю…
МНЕВСКАЯ Настала пора.
ДРОНОВ Да но…
МНЕВСКАЯ Однажды это должно произойти. Не можешь же ты пребывать в растерянности бесконечно долго.
ДРОНОВ У нас ничего не выйдет. У тебя ничего не вышло, ты увидела совсем не то, совсем другое…
МНЕВСКАЯ У тебя получится. Ты сильнее, умнее, у тебя получится.
ДРОНОВ Боюсь, что я снова увижу себя. Так случается всякий раз. Это гадко, это невыносимо!