Когда начинаются проблемы: в конце марта
Все стало не так в конце марта.
— Танька, чего ты орешь?
Я повернулась к двери, в которую просунулась голова отца.
— У меня завтра важная презентация по испанскому. Не мешай! — огрызнулась я полушепотом.
— Мы это называем докладом…
Вы… Опять со своим «у тебя не русский, а хрен знает что»! Я же молчу про ваш с мамой английский! Русский уже мой второй язык. Сами этого хотели. Сами эмигрировали!
— Пап, дверь закрой! — приказала ему на чистом русском.
Он у меня, говорят, теперь с акцентом. И в английском не до конца ушел акцент. Про испанский вообще молчу! Я специально поднялась с солнцем, чтобы ещё раз двадцать пять повторить свою зубрежку перед зеркалом на пять. Нет, на сто процентов!
— Карлос Фуэнтес — один из величайших латиноамериканских писателей двадцатого века, — медленно произносила я испанские слова. — Его основной жанр — магический реализм. Однако Фуэнтес сказал: «Пожалуйста, читайте мои книги, а не классифицируйте их». По жребию мне выпало проанализировать его рассказ «Чак Мол». Но прежде чем мы начнем, у меня к вам вопросы:
Есть ли у вас страсть, которая управляет всей вашей жизнью? Сталкивались ли вы с чем-то странным, что вы не можете объяснить? Верите ли вы в сверхъестественное?
Я опустила глаза к экрану телефона, чтобы прочитать следующий слайд презентации:
— И последний вопрос: у Карлоса Фуэнтеса есть высказывание: Не принимать вообще никакого решения хуже, чем принять ошибочное. Согласны ли вы с подобным утверждением?
Я села на кровать и обхватила колени вспотевшими руками. Боже, почему я так нервничаю? Боюсь, что не пойму, что мне будет отвечать класс? Вполне допускаю такую возможность, потому что в аудитории по меньшей мере пятеро носителей языка, которые записались на курс ради легкой пятерки, хоть и говорят, что решили выучить грамматику, так как от родителей знают лишь разговорный язык. А я не знаю никакого… А если эти вопросы переадресуют мне самой?
Есть ли у меня страсть? Верю ли я в сверхъестественное? Верила бы, никогда б не вылепила из опилок фигурку мексиканского божества. Этого самого Чак Мола, который по книжке вселился в свою статую, ожил и убил главного героя. Сожрал его! И какой смысл рассказа? Не играйте с огнём, не следуйте за своей мечтой, не занимайтесь коллекционированием всякой древней ерунды. Так просто? Неужели!
— Ну что смотришь? — уставилась я на статуэтку собственного производства. — Ты всего лишь груда опилок, сваренных в столярном клее. Был бы ты настоящим, давно бы затопил наш дом. Делов-то! Трубы все ржавые! Так ведь было с главным героем. Так? Ой!
Я выдохнула — всего лишь отец в душ пошёл. Калифорнийские дома почти что полностью из фанеры, вот и слышимость, будто трубы в раз прорывает, стоит всего лишь кран повернуть.
— И дождь ты не можешь вызвать, хотя ты и бог дождя… — продолжала я донимать своего Чак Мола.
Специально подошла к окну поднять жалюзи. Чистое весеннее небо! В конце марта никакого дождя в Калифорнии не пойдёт, проси, не проси. Да и зимой мало льёт. Засуха!
— Ты не бог! Ни во что сверхъестественное я не верю. И ни к чему не испытываю страсти. Мама хочет, чтобы я полюбила программирование, а я не хочу ради денег заниматься тем, что не люблю… Вот другим родители разрешают дурака валять, а у нас, русских, так не принято! Слышишь, Чак Мол?
Он не слышал. Он всего лишь слипшиеся опилки. Такой вот человечек с квадратными ушами в полулежачей позе, а в руках у него чаша для жертвенной крови.
— Сейчас проверим…
Я выдвинула ящик комода и легко нашла значок с хоккейного матча. Выставила вперёд указательный палец, потом заменила на средний и вонзила в подушечку острие иглы.
— Подавись!
Я выдавила пару капель крови. Так даже красивее смотрится мое творение. Аутентичнее, что ли. Прямо, как в книге: там кровь на статуе с самого начала то проявлялась, то пропадала.
— Если можешь, сделай дождь!
Я даже рассмеялась и сунула палец в рот, чтобы остановить кровь. Потом ещё раз на всякий случай проверила прогноз: облачно, не более того. Взяла старую футболку и замотала в неё статую, чтобы не развалилась в коробке до начала моей презентации. Ну или не размокла, если под фонтанчик от полива для газона попаду.
— Не гоняй! — зыркнула на меня мать за порогом дома.
Она поливала из шланга розы, потому что отец так и не настроил оросительную систему. Живот уже большой! Как же я не хочу становиться старшей сестрой! Не могли год подождать с ребёнком, когда я в университет уеду. Как прикажет под детский крик заниматься?
Я помахала ей ключами. Все помню, все знаю.
— Ты меня слышала? — не унималась мать.