Но это случилось не только со мной. Можно легко стать жертвой или позволить преследующим образам и ужасу, который я вызвала, довлеть над остальной частью их жизни. Возьмите Алекса: он был со мной все это время. Ему пришлось сидеть и смотреть на то, как я умираю на льду, держась за мою руку, опустившись на корточки, почти сорок пять минут, его ноги тряслись, когда он наконец смог встать, мышцы были напряжены и болели еще несколько дней после этого. Но он даже не подозревал, что сидел на корточках - чтобы поддерживать меня в таком положении, в котором я мог нормально дышать, он буквально не мог двигаться. Он должен был приседать и держать мою руку в совершенной неподвижности, служа мне с чистой любовью, хотя он не мог знать, выживу ли я. До этого он поднял тревогу, что было гениальным ходом, поскольку он понимал, что сам не справится, а оставить меня на длительное время было бы равносильно смертному приговору. Он сделал то, что должен был сделать, и сделал это с непоколебимой любовью, любовью героя. И не то чтобы мне всегда было легко с ним; моя роль в его жизни заключалась в том, чтобы быть наставником, но таким, который бросает ему вызов и заставляет его нести ответственность, а это не всегда было легко. В моей семье и кругу друзей меня знают как "Реннер-болтуна", в котором я призываю людей совершенствоваться, брать на себя больше обязательств, смотреть в лицо своим недостаткам и становиться лучше, не бояться. Для меня нет никакой реальной выгоды в проведении Renner Talk - никто не хочет слушать заурядные истины, и часто люди даже не знают, что у них есть эти проблемы, которые я вижу и с которыми сталкиваюсь. Бывало, что люди говорили: "Кто ты такой, чтобы рассказывать мне о моих проблемах?", но я просто отвечал: "Я лишь повторяю то, что вы мне говорите". Когда я остаюсь с этим, и когда кто-то чувствует себя свидетелем и понятым, зарождается семя любви, и это делает все это стоящим.
Алекс не раз становился адресатом подобных бесед с Реннером, и я знаю, что часто бросала ему вызов, причем по-настоящему жесткий. Но вот он был здесь, такой преданный, каким только может быть человек перед лицом смерти. Он сидел со мной на корточках, давая мне жизнь. И в мозгу этого бедного ребенка возникли образы... И все же дело не только в том, чему ему пришлось стать свидетелем. Каждый мой вздох был знаком того, что он любит меня. Я втягивала в себя эту любовь и выдыхала ее. Без него я был бы чертовски мертв.
Вся эта борьба была для меня любовью и красотой. Вечная любовь не может существовать без страданий.
Если смотреть на это с такой точки зрения, то все, что произошло в тот день, включая мою смерть, было прекрасным обменом вечной любовью. Это также был знак того, что смерть не является непобедимой и не обязательно должна быть последней записью в книге жизни.
Любовь: Это то, что длится. Это то, что побеждает. Всегда.
Что-то во мне вытащило меня из смерти. Я не знаю, что именно; я никогда не узнаю, что именно". Барб позже сказала: "В нем было что-то, что-то, что он сумел вытащить из себя, и он просто вернулся".
И когда я возвращаюсь, я чувствую какое-то смутное разочарование. Теперь у меня есть только эти неадекватные слова, чтобы попытаться объяснить, что произошло... о, и теперь я также вернулся в это извращенное, сломанное тело?
Я понимаю, что мне становится все холоднее, а дыхание остается физической мукой, не похожей ни на одну из тех, с которыми я когда-либо сталкивался. (Вернувшись от смерти однажды, я теперь думаю, смог бы я победить ее во второй раз.) Я сильно переохлажден, и боль моя невыносима, а каждый вдох все еще высекается из камня, настолько плотного, что почти непроницаемого.
И вот, спустя, наверное, десять минут после моей смерти, в самом отдалении от меня я слышу сирены, слышу шум лопастей вертолета (хотя это могли быть крылья ангела или дьявола, я полагаю), хотя, судя по звонку в службу 911, все это - мои лихорадочные, искаженные болью фантазии.
Они должны ехать прямо сейчас.
Я вижу их... Я только что видел, как они прошли сквозь деревья.
...
Я сообщил ему, что с этой части холма спускаются очень ледяные дороги.
Я подойду к ним и скажу, чтобы они немного сбавили скорость на всякий случай... [Еще одна авария] - это было бы ужасно. Я не слышу никаких сирен.
Они в районе, пытаются найти... Мы сейчас разговариваем с пожарной машиной. Похоже, они спускаются прямо сейчас.
Затем, продолжая дышать в морозное утро, я чувствую, как меняется сам воздух вокруг меня, как смещаются различные энергии Алекса, Барб и Рича, как будто какая-то часть этого огромного бремени наконец-то будет разделена, наконец-то будет понесена другими, облегчена на мгновение. Сквозь туман дыхания и боли я слышу новые голоса, а затем шорох накрахмаленных мундиров, чьи-то слова: "Ему восемнадцать, ему восемнадцать", которые они, должно быть, истолковали как то, что я в нескольких секундах от смерти, хотя теперь они могли знать, что я уже прошел через смерть и прорвался сквозь завесу, вернулся на лед, асфальт, дыхание и четырнадцать ребер, торчащих сквозь кожу, мой левый глаз бдителен и свободен, видя все и ничего.
Всем нам - мне, Алексу, Барб, Ричу - казалось, что прошла целая вечность, но вот появилась пожарная машина. (Один только звонок Рича в службу 911 длился почти двадцать минут.) Парамедики припарковались немного выше по холму, и Барб помнит, как подумала: "Почему вы так долго? Казалось, что они просто медленно выходят из машины, но к тому моменту все было в замедленной съемке... Ничто не может быть достаточно быстрым, когда ты окружен травмой". Где-то вдалеке продолжает кружить вертолет, пытаясь найти безопасное место для посадки среди снега.
Когда первые три парамедика вошли в дом, Алекс, Барб и Рич немного отступили, чтобы дать профессионалам пространство для работы. Для Барб это было похоже на новый страшный момент.
"В тот момент он был моим ребенком", - сказала она позже. "Хотя я знала, что он в надежных руках парамедиков, было так трудно отпустить его".
Тем временем Дэйв Келси немного вздремнул, позавтракал и снова отправился расчищать дорогу от снегоходов и машин. Его собственная машина была припаркована в конце подъездной дорожки возле дома Барб и Рича - погода испортилась еще несколько дней назад, и он решил, что безопаснее будет оставить машину на дороге, чем пытаться проехать по извилистой и холмистой подъездной дорожке, и решил посмотреть, сможет ли он ее откопать. Один из снегоходов был полностью освобожден и припаркован на подъездной дорожке, поэтому он запрыгнул на него и направился вниз к главной дороге.
На последнем повороте он увидел вертолет, зависший над шоссе, и кучу пожарных машин, мигающих красными и синими огнями, а потом снегоход и F-150... и, спешившись, увидел Алекса, стоящего надо мной, но его мозг не понимал, что говорят ему глаза.
"О, черт, - сказал он мне, думая, что происходит, пока он приближался, - что случилось с Алексом? Это должен быть Алекс, потому что Джереми никогда бы не пострадал..." И это при том, что он смотрел на Алекса, склонившегося надо мной и державшего меня за руку, а я лежал, свернувшись калачиком.
Медики уже срезали часть моей одежды, чтобы облегчить доступ ко мне. Дэйв видит, как трое парней работают надо мной, и его начинает осенять ужасная ситуация. Спрыгнув со снегохода, он приступает к работе.
"Привет, чем могу помочь?" - говорит он.
"Кто вы?" - спрашивает один из парамедиков.
"Я дорогой друг..."
"Возьмите кассету", - говорит другой парамедик.
Дэйв начинает отрывать от ленты кусочки длиной в дюйм и приклеивать их к своей руке. К этому моменту парамедики ставят мне вторую капельницу, и пока они работают, Дэйв берет мою руку в свою. Он смотрит на меня так пристально; я смотрю на него в ответ и сжимаю его большой палец. Дэйв кажется таким спокойным; он знает, что я эмпат, заботящийся обо всех остальных, и я думаю, что он хотел дать мне понять, что в этот момент роль изменилась, хотя бы на время. Как он сказал позже: "Ты всегда парень, но в тот момент ты им не был. Я хотел, чтобы твоя энергия была на сто процентов сосредоточена на твоей собственной жизни и не беспокоилась обо мне. Если тебе нужно было опереться на меня духовно, энергетически, эмоционально, то я должен был показать тебе, что я надежен".
Дэйв делает все возможное, чтобы излучать силу для меня.
"Эй, приятель, - говорит он, сохраняя жесткий зрительный контакт, пока парамедики продолжают работать над стабилизацией моего состояния и избавлением от боли, - ты отлично справляешься. Просто продолжай дышать. Ты справишься".
К этому моменту я дышал вручную уже почти сорок пять минут, и я выдохся, теряя сознание. Но сквозь туман боли и упражнений по нагнетанию воздуха в разбитые легкие я слышу, как мой разум говорит: "Они здесь". Когда парамедики приступили к работе, когда они впервые отрезали часть моей одежды и когда их голоса зазвучали вокруг меня, я понял, что должен отдать им свое тело. В тот момент у меня уже ничего не оставалось: ни надежды дойти до дома, ни веры в то, что судороги пройдут, ни мыслей о том, чтобы покатать детей на лыжах. Больше никаких ванн с солью Эпсома.
Помощь была здесь, и я знала, что должна сдаться, отдать им свое тело, чтобы они делали то, что им нужно.
Я не часто оказываюсь в таком положении, но именно тогда, в то утро , я отдаю им все. Впервые в жизни я готов быть спасенным другими. Такое со мной случается нечасто - я люблю все делать сам. На самом деле я всегда была известна тем, что ужасно не люблю принимать помощь; само ее предложение порой даже приводило меня в ярость. Мне всегда нравилось преодолевать трудности без чьей-либо помощи.