Люди приходили тысячами, чтобы увидеть и услышать этого удивительного человека; он говорил на деревенском диалекте, каждое слово которого было исполнено силы и света. Ведь дело не в том, что говорится, и еще меньше, на каком языке это говорится, главное - это личность говорящего, которая проявляется во всем, что он говорит. Всем нам приходится сталкиваться с этим время от времени. Бывает так, что мы выслушиваем превосходные речи, великолепные логические рассуждения, но забываем их, как только возвращаемся домой. А бывает, что услышим несколько слов на самом простом языке, и эти слова входят в нашу жизнь, становятся частью нас самих, оказывают на нас неизгладимое влияние. Чтобы слова имели такую силу, человек должен вложить в них свою личность, и сама эта личность должна обладать немалой мощью. Всякий процесс учения подразумевает отдачу и получение; учащий дает, а учащийся получает. Но учащий должен иметь что дать, а учащийся должен быть способен получить.
Этот человек жил около Калькутты, столицы Индии, города, где находился крупнейший в нашей стране университет, из стен которого ежегодно выходили сотни скептиков и материалистов. Однако многие из университетских выпускников, скептиков и агностиков, приходили и слушали этого человека. Я тоже услышал о нем и отправился его послушать. Он выглядел как совсем обыкновенный человек, ничего особенно примечательного в нем не было. Он говорил самым простым языком, и я подумал: "Разве этот человек может быть великим учителем?" Я пробрался к нему поближе и задал ему вопрос, который прежде я уже задавал другим на протяжении всей моей сознательной жизни: "Верите ли вы в Бога, господин?" - "Да", - ответил он. "Можете ли вы доказать это, господин?" - "Да".- "Как?" - "Я вижу Его так же, как вижу вас здесь, но только еще отчетливей и ярче". Это сразу произвело на меня сильное впечатление. Впервые я встретил человека, который имел смелость говорить, что он видит Бога, что религия -это реальность, которую можно ощутить, можно прочувствовать бесконечно более отчетливо и ярко, чем мы ощущаем этот мир. Я стал приходить к этому человеку день за днем, и я в самом деле убедился, что религию, веру, можно передать от человека к человеку. Одно прикосновение, один взгляд могут изменить всю жизнь. Я читал о Будде, Христе и Мухаммаде, обо всех этих светочах древности, которые могли сказать человеку: "Встань и иди"[17] - и человек вставал и шел. Теперь я убедился, что это правда, и, когда я своими глазами увидел этого человека, весь мой скептицизм развеялся. То, о чем я прежде лишь читал, могло быть совершено в действительности, и мой Учитель часто говорил: "Религию можно передать и воспринять гораздо более осязательно, более реально, чем что-либо иное в этом мире". Поэтому будьте прежде всего духовны; имейте что дать, а потом встаньте перед миром и дайте это ему. Религия - это не разговоры, не доктрины или теории; это и не сектантство. Религия не может сушествовать в сектах или организациях. Религия - это отношения между душой и Богом; как можно превратить ее в организацию?
Тогда религия выродится в бизнес. А там, где появляется бизнес и принцип бизнеса в религии, там умирает духовность. Религия - это не воздвижение храмов, или строительство церквей, или участие в публичных богослужениях. Религию не найти ни в книгах, ни в словах, ни в лекциях, ни в организациях. Религия - это постижение. Ведь все мы знаем, что нас ничто не удовлетворит, пока мы сами не постигнем истину. Сколько бы мы ни рассуждали, сколько бы мы ни слушали других, одно лишь удовлетворит нас, и это одно - наше собственное постижение. И подобный опыт возможен для каждого из нас, если мы только по-настоящему попытаемся. Первый шаг на этом пути постижения религии - самоотречение. Мы должны практиковать самоотречение настолько, насколько это вообще в наших силах. Тьма и свет, наслаждение миром и наслаждение Богом несовместимы. "Не можете служить Богу и мамоне"[18]. Пусть, кто хочет, пытается это делать. Я видел миллионы людей в разных странах, которые пытались это сделать; но в конце концов такие попытки ни к чему не приводят. Верно сказано: отрешитесь от всего ради Господа. Это дело трудное и долгое, но начать его можно здесь и теперь. Шаг за шагом мы должны идти к этой цели.
Еще одна идея, воспринятая мною от моего Учителя, идея, может быть, самая главная,- это та чудесная истина, что религии мира не противоречат друг другу и не враждебны одна другой, что все они - лишь различные фазы Одной Вечной Религии; эта Одна Вечная Религия применяется к различным планам существования, применяется к мнениям различных умов и различных народов. Никогда не было моей религии или вашей религии, моей национальной религии или вашей национальной религии; никогда не существовало многих религий, была и есть только одна. Одна бесконечная религия существовала извечно и будет существовать вечно, и эта религия выражает себя по-разному в разных странах. Поэтому мы должны уважать все религии, и мы должны стараться принять их все, насколько это возможно. Религии разнятся не только в зависимости от народа и географического положения, но и в зависимости от индивидуальных способностей. В одном человеке религия проявляется как энергичная деятельность, как работа, в другом - как глубокая набожность, в третьем - как мистицизм, в четвертом - как философия и т. д. И неверно говорить другим: "Ваши методы неправильны". Один человек, чья природа - любовь, может думать, что другой человек, делающий добро людям, идет к религии неправильным путем, потому что это не тот путь, который признает правильным он сам; но такой человек не прав. Философ, который думает: "Ах, бедные, невежественные люди, что они знают о Боге любви, что они понимают в любви к Нему? Ничего-то они не знают и не понимают!" - такой философ не прав, потому что и они могут быть правы, и он.
Надо понять эту главную тайну, что истина может быть одна и множественна в то же самое время, что у нас может быть различное видение той же самой истины с различных точек зрения,- вот что надо понять, вот что надо сделать. Тогда вместо вражды по отношению ко всем другим у нас будет сочувствие ко всем. Зная, что, покуда в этом мире люди рождаются разными, одна и та же религиозная истина будет нуждаться в различных адаптациях, зная это, мы будем понимать, что должны относиться терпимо друг к другу. Подобно тому как природа - это единство в многообразии: мир явлений бесконечно многообразен, но в основе его лежит Бесконечное, Неизменное, Абсолютное Единство,- так и в каждом человеке микрокосм есть всего лишь уменьшенное воспроизведение макрокосма; несмотря на все многообразие, и микрокосм, и макрокосм пронизаны вечной гармонией, и мы должны познать ее. Я считаю, что именно эта идея, более, чем какая-либо иная, есть жгучая потребность нашего времени. Родившись в стране, которая представляет собой как бы рассадник религиозных сект и в кот торую -на еесчастье или на ее несчастье - каждый, у кого есть какие-либо религиозные идеи, хочет послать своих представителей и проповедников, я с детства был знаком с различными религиозными сектами всего мира. Даже мормоны приезжали в Индию[19], чтобы проповедовать свою веру. Добро пожаловать всем! Это именно та земля, на которой можно и должно проповедовать религию. Здесь она пускает корни лучше, чем в какой-либо другой стране. Если вы придете и будете проповедовать индусам политику, они вас не поймут; но если вы придете проповедовать религию, сколь угодно причудливую, вы и оглянуться не успеете, как у вас будут сотни и тысячи последователей и у вас будет вполне реальный шанс стать живым Богом во плоти, Я рад, что это так; это именно то, что нам нужно в Индии.
У индусов великое множество разнообразных сект, и некоторые из них на первый взгляд безнадежно противоречат друг другу. Однако представители всех сект скажут вам, что они - лишь различные проявления одной религии. "Подобно тому как разные реки, берущие начало в разных горах и текущие разными - кривыми или прямыми - путями, в конце концов стекаются к океану и соединяют в нем свои воды, так и разные секты со своими разными воззрениями в конце концов все сходятся в Тебе"[20]. Это не просто теория, это должно быть признано и принято, но только не с тем покровительственным видом, который бывает у некоторых людей: "О да, в этом есть доля истины. Это то, что называется этническими религиями. Этнические религии, несомненно, содержат в себе кое-что ценное". Иные же придерживаются той чудесной либеральной идеи. что другие религии - это разные осколки доисторической эволюции, а "наша религия - это завершение и вершина". Один говорит, что его религия наилучшая, потому что она самая древняя; другой же утверждает, что наилучшая религия у него, потому что она самая новая. Мы должны признать, что каждая религия имеет такую же силу спасения, как и любая другая. А то, что вы слышите об их различиях, в храме ли, в церкви ли,- все это лишь груда суеверий. Один Бог у всех, и ни вы, ни я и никакая группа людей не могут быть ответственны за безопасность и спасение даже мельчайшей частицы души; за всех несет ответственность тот же самый Всемогущий Бог. Я не понимаю, как люди могут заявлять, что верят в Бога, и в то же время думать, что Бог вручил всю истину целиком маленькой группе людей, что именно эта группа - попечительница остального человечества. Разве можно называть это религией? Религия - это постижение; просто разговоры - попытки верить, блуждания в потемках, механическое повторение слов, унаследованных от предков, и почитание этого за религию, использование религиозных истин в политических целях - все это вовсе не религия.