… И абсолютное большинство посетителей такое объяснение вполне устраивало. Добровольные пожертвования продолжали поступать к Балашову, а Министерство — обретать реальные очертания.
1989 год. Комиссионка
Мой процветающий торговый кооператив «Союз» вызывал ненависть у всего «Дома торговли», который работал все хуже и хуже. Пока социалистическая система загнивала, капиталистическая приносила щедрые плоды. В этом году на меня стал работать заместитель директора «Дома торговли», тот самый, к которому я обратился, когда пришел с предложением открыть в их помещении кооператив. Вдумайтесь в метаморфозу: всего лишь за полгода работа у меня замом стала желанней, чем должность заместителя директора одного из самых больших универмагов Днепропетровска.
Именно Валерий Николаевич научил меня давать взятки, рассказав все нюансы подпольной жизни универмага. Когда директор «Дома торговли» стал каждый день угрожать нам разрывом отношений, мой новый сотрудник страшно удивился: «А ты что разве не платишь?..» «А за что платить? — возразил я. — План мы даем самый большой». На что он мне ответил: «Директор тебя выживет отсюда! Нужно начинать платить!» — «Но я же не могу дать взятку этому убеленному сединами коммунисту с честным лицом!» — «Не переживай, все службы потихоньку платят». — «И сколько я должен платить в месяц?» — «Рублей 50». — «А как это делается?» — «Записываешься на прием, заходишь, садишься. То да се, план… Как дела? Как работа? А потом быстро кладешь под какую-нибудь папку 50 рублей и выбегаешь из кабинета». — «Так он же мной гнаться будет!» — «Ты делай, как я говорю».
На следующий день я сделал все так, как сказал Валерий Николаевич. Дрожащей рукой засунул деньги под папку и быстро стал выходить. Последнее, что я услышал вслед, было «Как вы смеете?!» Но я, хлопнув дверью, убежал. Где-то через час секретарь вызывала меня в кабинет к директору. Он был самой любезностью. Член парткома, всевозможных горкомов, директор уже не сидел как прежде за своим столом, а пригласил меня на диванчик и долго рассказывал о сложностях работы в торговле и о том, насколько нужны порядочные люди. С его слов стало понятно, что час назад я был включен в список этих самых порядочных людей. С тех пор проблем у меня не возникало. Но мысль о том, что нужен запасной аэродром на случай, если из «Дома торговли» все-таки придется уйти, засела в моей голове.
Как-то я поехал со своим знакомым смотреть заброшенный подвал в центре Днепропетровска, на проспекте Карла Маркса. Попасть внутрь можно было только со двора. Когда мы сорвали старый замок на толстенных металлических дверях (это бывшее бомбоубежище) и вошли, перед нами предстало удручающее зрелище. Помещение с низким потолком в два метра, заваленное мусором под самый верх. Для моих торговых целей подвал не годился, о чем я и сказал этому комсомольскому деятелю, который хотел открывать здесь магазин, но сам заприметил свет, пробивавшийся откуда-то сверху. Над щелью в потолке располагались бетонные ступени. Там когда-то был вход, смекнул я, а теперь он заложен здоровенной плитой. Если открыть этот вход, ведущий на центральный проспект города, помещение вполне могло подойти для магазина. Поскольку моего друга помещение уже не интересовало, я заключил договор сам.
Когда я начал пытаться согласовать с государственными службами новый вход, мне сказали: «Невозможно! Никто не разрешит, потому что это красная линия проспекта». Сказали, что никто даже не знает, к кому нужно обращаться по такому делу. Но рано утром к дому железнодорожников подъехал кран, несколько рабочих отставили в сторону лавочку, стоящую сверху на плите, а плиту аккуратно сняли, погрузили и увезли. Что самое поразительное — после этого никто не пришел и не задавал никаких вопросов! Видимо, этот вход оставался в планах бюро технической инвентаризации и не требовал согласования… А может быть, никто не придал значения.
И тогда мы начали капитальный ремонт. Помещение пришлось углублять почти на 70 сантиметров. Мы использовали очень интересную рабочую силу и оплачивали интересной валютой. Копали подвал алкоголики с рынка, за что получали пузырьки одеколона. В аптеке напротив из-под полы (правила я уже знал), я закупил несколько ящиков этого пойла, и теперь в моем будущем магазине обильно пахло убойной жидкостью.