24,
Время ускорилось. Я не успевала считать дни, забывала, какой на дворе год и месяц. И пыталась выжить. Это был бег. Бег, который ускорялся. Стоило упасть - и тебя затопчут. Стоило не успеть сделать заказ - и за квартиру стало бы нечем платить. Я намеренно загрузила себя по самые уши, чтобы на мысли не было времени.
Нищебродские привычки - исследовать нижние полки в магазинах. Брать только то, что по акции. Закрывать глаза на рваную обувь, растрёпанный вид, опухшие глаза.
Бессонница. Лежишь и пялишься в потолок до пяти утра. Потому что кажется, что день прожит недостаточно полноценно. И что ночь может быть тоже продуктивна, если не спать, а наверстать.
Страх. Что однажды случится что-то непредвиденное, и денег - которых и так в обрез - не хватит. И оно стало происходить. Тело стало сдавать. Быть в напряжении. Чувствовать головокружение, упадок сил, слабость.
Но я продолжала бежать, потому что кто ещё, как не я?
Мне очень хотелось выжить.
И вот, на такой скорости он меня и поймал - будто на бегу, рукой, да так, что аж сам чуть не свалился. Но удержал. И сам удержался.
- Привет, Оль.
- Привет.
- Слушай, ты же делаешь массаж?
- Да. Ты ведь тоже?
- Да, я тоже. Но вот сам себе не могу.
Пауза.
- Слушай, а давай сделаем друг другу массаж. А то мне не хватает прикосновений. Тепла не хватает.
- Мне тоже. Не хватает.
- Ты когда свободна?
Листаю свой переполненный делами график. Втиснуть массаж некуда от слова совсем. Ну... разве что... подвинуть вот это. Вот здесь ещё поторопиться. Это перенести на следующую неделю. Надо ещё денег на дорогу - к нему доехать - где-то взять. А их нет. На карте 14 рублей. Разве что совместить с поездкой на работу - на это деньги отложены.
- В пятницу буду в городе. Если только после работы.
- В четыре как?
- В шесть. Если успею. Может, в семь. У меня там три встречи. Но я успею.
Не понимаю, что я могу ему дать - напряжённая, всклокоченная, погрязшая в делах и беспокойстве женщина, которая отчаянно пытается выжить, - так отчаянно, что даже плакать не успевает.
...............
Я обнаружила, что могу с лёгкостью приехать к мужчине в его замкнутое пространство. Раньше бы беспокоилась. Сейчас нет.
- Боюсь, опоздаю на последнюю электричку.
- Я отвезу тебя, не бойся.
Как проходил массаж? Я делала его в повязке. Мне приходили видения.
Из меня лилась нежность. Потоком лилась. У меня её было много, и она не заканчивалась. Это было музыкой, было историей, было разрешением, и разговором, и танцем одновременно.
А когда мы поменялись местами, и он дотронулся - меня начало трясти. Колотить всем телом. Тело орало:
- Что это, мать твою? Что? Это? Такое? Мать твою!!!
- Это нежность. Успокойся. Успокойся, пожалуйста.
- НЕТ. НЕТ, НЕТ, НЕТ, НЕТ!!! Зачем это? Прекрати немедленно!
- Ладно, ладно, нет.
Оно отбрыкивалось, забилось в угол и не захотело вспоминать, каково это - когда тебя любят. Это было за гранью боли. Больше, чем боль. Это было, как если весь негативный опыт, связанный с отношениями (которые начинались нежностью), вдруг хлынул потоком на голову. Как лютый нииебически отвратительный и убийственный водопад.
Всё это оралось у меня внутри. А внешне я просто оделась. Молча. И потом мы лежали в обнимку.
Иногда обязательно нужно с кем-нибудь лежать в обнимку. Час в неделю хотя бы. И чтобы короткая щетина покалывала шею и слегка - чуть-чуть - пахло мужским дезодорантом: таким, чуть резким, но едва уловимым. И медленно дышать в унисон.
Потом мы ехали домой. Говорили. Он всё спрашивал, почему я рассталась с предыдущими. Почему они меня бросали? Я уже не помнила. И не хотела вспоминать даже - ни их, ни почему. Но вспоминала. Он оправдывал меня, хотя не стоило.
Я порадовалась, что не смогу так привязаться к нему - он другой. У него слишком много бытового того, что меня бы при иных обстоятельствах неизменно отворотило бы. Но сейчас - зная, что в этом он для меня БЕЗОПАСЕН - я расслабилась. Возможно, именно такого безопасного для собственной психики мужчину и надо выбирать в пару - чтобы смотреть как бы сквозь него. И не заплакать, когда он - неизменно - уйдёт.
Я вспомнила, что мужчина - это не агрессия, а защита. Что когда тебе подают руку - это не фарс. Что когда забирают твою тяжеленную, набитую керамикой, как камнями, сумку, чтобы донести её до машины - это нормально.