38.
Хочу рассказать немного про историю написания своих книг.
У каждого автора найдётся, наверное, несколько таких историй.
"Будни ветеринарного врача".
Изначально там была другая концовка, трагичная.
Я закончила книгу и уже собиралась отправить её на модерацию, но решила дать почитать одному другу, потому что - писатели подтвердят - выпускать новое детище в мир всегда страшно, по разным причинам.
Да, не выпустить ещё страшнее, но речь сейчас не об этом.
Итак, книга толстая, друг ушёл читать, а со мной странные вещи стали происходить.
В книге описанные. Кто читал книгу, сейчас проникнется, думаю.
Например. Перед нашим домом был пустырь, где гуляли собачники. Обычно я с ними не пересекалась, пустырь большой, а тут ко мне подбежало сразу две собаки. !Рыжий сеттер по кличке Скай (Sky - небеса) и маленький пёсик, который принёс мне... описанный в книге жёлтый мячик. Прямо под ноги.
Ну, совпадение, подумала я.
Хотя сеттеров сейчас ещё поискать.
День второй. Выхожу на улицу снова - а поперёк пустыря канава раскопана. И ленточка красно-белая, прям по книге. В финале героиня в канаву и падает (спойлер).
Там вообще была идея отразить нелепость внезапности смерти и как нужно жизнь любить, пока это можно.
Обошла я канаву, почесала репу. Иду по пешеходному переходу через дорогу, а издалека таксист несётся. Как я отпрыгнуть успела - до сих пор не знаю. Он даже не притормозил.
Я прибежала домой потрясённая: мне больше не нужно было никаких таких знаков.
Пишу другу: "Стой, не читай пока. Я концовку переделаю, пришлю другой вариант".
К слову, потрясение сродни смерти со мной всё же произошло. Но я таки выжила, вот
На новой книге, "Доедать не обязательно", странные вещи происходить продолжили.
Мне всюду стали попадаться чёрно-белые маленькие собачки. Со всех сторон люди звали друг друга именами главных героев (а имена там странные, прямо скажем).
Но самое большое потрясение произошло уже после написания первой версии черновиков.
Это было три года назад.
Я вышла гулять с фотоаппаратом (мнила себя стоковым фотографом тогда), и обнаружила описанный в книге шарик: розовый, с мордочкой котёнка и надписью "Hello, Kitty!" Он висел над землёй на уровне глаз, над дорогой, и медленно вращался вокруг оси.
Я уставилась на него. Это было попаданием в точку и даже слишком.
Порыв ветра. И он медленно улетает в небо.
Сказать, что я офигела - значит, ничего не сказать.
Книга будто разговаривала со мной. Или мне удалось визуализировать нечто, описанное с помощью букв?
Ого себе! Ого!!!
39.
Я поймала себя на том, что улыбалась. По-настоящему улыбалась - счастливой и теплой улыбкой - от того, что позволила себе ненавидеть конкретного человека.
Я сказала себе: да, детка, можно. Уничтожь его.
Я точно знала, что мои действия именно это и сделают. Укокошат его репутацию перед самыми близкими, отвадят немногочисленных друзей, сотрут в порошок его пресловутую хорошесть а-ля лицемерие и - контрольным выстрелом в голову - вскроют детские раны, трансформируя и так нестабильную психику.
О, я могу быть жестокой - изысканно, люто жестокой, - поверьте. И тут представился шанс - отомстить.
Мстить было за что. Я опущу подробности.
Я прокрутила в голове все свои действия, которые сделаю с этим гадом, и поймала себя на чистейшем ощущении счастья. Не от того, что вот я стопудово смогу морально убить человека, а от того, что я разрешила себе сейчас это сделать: поставить его раком и отненавидеть.
Месть - это блюдо, которое подают холодным, не так ли?
А дальше началось интересное.
Я отодвинулась на роль Наблюдателя, который подверг сомнениям необходимость тратить свою энергию на ненависть и разрушение. Он не отговаривал и не отвергал, а просто спросил:
- Ты действительно хочешь потратить свою энергию... на это? Ты уверена?
Я задумалась. Прокрутила сюжет к концовке, убедилась, что да, убит, и это не принесло мне удовлетворения. То есть мне для счастья была нужна не смерть, а разрешение себе убивать.
Ну ок. Я разрешила. И рада.
А дальше - и не обязательно.
И дальше ненависть как-то иссякла сразу. Стало незачем.
Я ещё постояла, понаблюдала. Мне стало скучно и неинтересно продолжать эту линию.
И весь вечер я тратила силы на иное: разбиралась в пространстве, расхламляя его от спама, лишних вещей и ненужных программ.
Это было освобождение.