J’aurais dû parler ? Bigornos ! Elle m’aurait bourré la caisse ? C’était raide comme une balle… J’aurais encore moins compris. Ça me faisait au moins le caractère de boucler ma gueule.
M. Merrywin, en classe, il essayait de me convaincre, il se donnait du mal exprès, il mettait tous les élèves au boulot de me faire causer. Il inscrivait des phrases entières sur le tableau noir, en lettres capitales… Bien faciles à déchiffrer… et puis en dessous la traduction… Les mômes rabâchaient tous ensemble, des quantités de fois… en chœur… en mesure… J’ouvrais alors la gueule toute grande, je faisais semblant que ça venait… J’attendais que ça sorte… Rien sortait… Pas une syllabe… Je rebouclais tout… C’était fini la tentative… J’étais tranquille pour vingt-quatre heures… « Hello ! Hello ! Ferdinand ! » qu’il me relançait le sapajou à bout d’astuce, désolé… Il m’agaçait alors vraiment… J’y aurais fait, moi, ingurgiter toute sa longue baguette… Je l’aurais passé à la broche… Je l’aurais suspendu à la fenêtre par le troufignon… Ah ! il l’a pressenti à la fin… Il a plus insisté du tout. Il devinait mes instincts… Je fronçais les sourcils… Je grognais à l’appel de mon nom… Je quittais plus mon pardessus, même en classe et je couchais avec…
Il tenait à moi, Merrywin, elle était pas épaisse sa classe, il voulait pas que je me trisse, que je rentre avant mes six mois. Il se méfiait de mes impulsions. Il se gardait sur la défensive…
Au dortoir, on était chez nous, je parle entre les mômes, une fois la prière récitée… Ça s’accomplissait à genoux et en chemise de nuit sur le dur, au bout du plumard… Merrywin faisait une espèce de sermon, on restait en cercle autour… et puis il se barrait dans sa chambre… On le revoyait plus… Après les réponses en vitesse, on se pieutait dare-dare, on avait hâte de branlages. Ça remonte la température… L’idiot, lui, Nora Merrywin l’enfermait dans un lit spécial, qu’avait une grille comme couvercle. Il demandait qu’à s’échapper… quelquefois, il renversait le plumard tellement il était somnambule…
Moi j’avais fait la connaissance d’un petit môme bizarre, qui me suçait presque tous les soirs, il avalait toute la sauce, j’avais du jus, plus que les autres… Il était friand, il faisait marrer toute la chambre avec ses drôleries… il suçait encore deux petits mecs… Il faisait le chien… Wouf ! Wouf ! qu’il aboyait, il cavalait comme un clebs, on le sifflait, il arrivait, il aimait ça qu’on le commande… Les soirs de vraiment grande tempête, que ça s’engouffrait au plus fort, dans l’impasse, sous nos fenêtres, y avait des paris à propos du réverbère, si le vent l’éteindrait ? Celui qui grinçait si fort, le suspendu près de la poterne… C’est moi qui tenais les paris, le ginger, les chocolats, les images, les bouts de cigarettes… même des bouts de sucre… trois allumettes. J’avais la confiance… On me mettait tout ça sur mon lit… le « wouf-wouf chien » gagnait souvent… Il avait l’instinct des bourrasques… La veille de Noël, il est venu un tel cyclone, que la lanterne de l’impasse a complètement éclaté. Je me souviens toujours… C’est moi et le môme wouf-wouf qu’avons bouffé tous les paris.
✩
La mode et la tradition, c’était qu’à partir de midi, on s’habille tous en sportifs, en requimpette d’uniforme rayée vert et jaune, la calotte ad hoc, tout ça orné d’écussons aux armoiries du collège… J’y tenais pas très spécialement à m’affubler en chienlit et puis ça devait être bien coûteux, une tenue pareille ?… Surtout les godasses à crampons… J’avais pas l’humeur aux joujoux… Je voyais pas de jeux dans mon avenir… C’était encore un genre foireux qu’était bien fait pour les petits caves…
Le vieux Merrywin lui-même, aussitôt après le déjeuner, il quittait sa demi-soutane, il passait le veston panaché, et froutt !… le voilà parti… Il devenait tout de suite tout guilleret, absolument méconnaissable… Il gambillait comme un cabri d’un bout à l’autre du terrain… Sous les averses et les rafales, il s’en ressentait comme personne… Il suffisait qu’il enfile son petit arlequin pour tressaillir d’effet magique. Il était cocasse, « vif-argent » !
Les Anglais, c’est drôle quand même comme dégaine, c’est mi-curé, mi-garçonnet… Ils sortent jamais de l’équivoque… Ils s’enculent plutôt… Ça le tracassait énormément qu’on m’achète à moi aussi une livrée complète, que je sois nippé à la fin en champion du « Meanwell College » ! Que je fasse plus tache dans les rangs, à la promenade, au football… Il m’a même montré une lettre qu’il écrivait à mon père au sujet de cette garniture… Peut-être qu’il toucherait une ristourne ? qu’il attendait sa petite « fleur » ? C’était suspect comme insistance… J’ai pas bronché devant la missive. En moi-même, j’avais du sourire… « Envoie toujours, mon petit dabe, tu connais pas les parents !… Ils sont pas sportifs pour un rond »… Sûrement qu’il se rendait pas compte !… Sûrement qu’il allait se faire étendre… Ils renarderaient au cotillon… Redouble !… Ça ferait du joli !…
Alors donc, après le déjeuner, y avait pas de bon Dieu, ni de bourrasques !… Il fallait qu’on s’y colle tout le monde… On escaladait, deux par deux, une autre colline, derrière la nôtre, absolument détrempée, torrentueuse, un chaos, des fondrières… Je fermais la marche du collège avec Mme Merrywin et l’idiot, entre nous deux… On emportait sa pelle, son seau, pour qu’il puisse faire des pâtés, des gros, des fondants, des pleins de boue, ça le retenait un peu tranquille… Y avait plus de parapluies possibles ni d’imperméables… Rien résistait aux tornades… Si y avait pas eu la gadouille qu’était plus épaisse que du plomb on serait partis chez les oiseaux…
J’avais la bonne place au football, je tenais les buts… ça me permettait de réfléchir… J’aimais pas, moi, qu’on me dérange, je laissais passer presque tout… Au coup de sifflet, les morveux ils s’élançaient dans la bagarre, ils labouraient toute la mouscaille à s’en retourner les arpions, ils chargeaient dans la baudruche, à toute foulée dans la glaise, ils s’emplâtraient, ils se refermaient les deux châsses, la tronche, avec toute la fange du terrain… Au moment de la fin de la séance, c’était plus nos garçonnets, que des vrais moulages d’ordure, des argiles dégoulinantes… et puis les touffes de colombins qui pendaient encore après. Plus qu’ils étaient devenus bouseux, hermétiques, capitonnés par la merde, plus qu’ils étaient heureux, contents… Ils déliraient de bonheur à travers leurs croûtes de glace, la crêpe entièrement soudée.