Le balcon surplombait une des cours intérieures. Morty jeta un coup d’œil par-dessus le parapet, puis se mit en selle.
« Faites attention au duc, dit-il. Il est derrière tout ça.
— Mon père m’a toujours mise en garde contre lui, répondit la princesse. J’ai un goûteur.
— Vous devriez aussi avoir un garde du corps. Faut que j’y aille. J’ai des choses importantes à faire. Adieu, ajouta-t-il d’un ton qu’il espérait de fierté blessée.
— Vous reverrai-je ? demanda Kéli. Il y a tant que je voudrais…
— Ça serait peut-être pas une bonne idée, à la réflexion », répondit Morty avec hauteur. Il claqua de la langue ; Bigadin bondit en l’air, franchit le parapet et s’éleva au petit galop dans le ciel bleu matutinal.
« Je voulais vous dire merci ! » hurla Kéli dans son dos.
La servante, qui l’avait suivie et qui ne pouvait s’ôter de l’idée que quelque chose clochait, s’enquit : « Vous allez bien, m’dame ? »
Kéli la regarda distraitement.
« Quoi ? lança-t-elle.
— Je me demandais si… si tout allait bien ? »
Les épaules de Kéli s’affaissèrent.
« Non, dit-elle. Tout va mal. Il y a un assassin mort dans ma chambre. Pourrais-tu, s’il te plaît, y mettre bon ordre ?
« Et… – elle leva la main – … je ne veux pas t’entendre dire : « Mort, m’dame ? » ni : « Un assassin, m’dame ? » ni t’entendre crier, ni rien, je veux seulement que tu y mettes bon ordre. Calmement. Je crois que j’ai la migraine. Alors, contente-toi de hocher la tête. »
La servante hocha la tête, esquissa une révérence hésitante et se retira à reculons.
Morty ne sut pas très bien comment il rentra. Le ciel passa simplement du bleu glacial au gris maussade lorsque Bigadin se coula dans le trou entre les dimensions. Il n’eut pas à se poser sur la terre sombre du domaine de la Mort car elle se trouva tout bonnement là, sous ses sabots, comme un porte-avions qui aurait délicatement manœuvré sous un appareil à décollage vertical pour éviter au pilote les tracas de l’appontage.
Le grand cheval pénétra au trot dans la cour de l’écurie et s’arrêta devant la double porte, battant l’air de sa queue. Morty se laissa glisser à bas de sa selle et se précipita vers la maison.
Puis s’arrêta, revint en courant, remplit la mangeoire et se précipita vers la maison. Puis s’arrêta, marmonna tout seul, revint en courant, bouchonna le cheval, vérifia l’eau dans l’auge et se précipita vers la maison. Puis revint en courant, décrocha la couverture de son crochet dans le mur et en recouvrit l’animal. Bigadin le frotta dignement de ses naseaux.
La maison avait l’air déserte lorsque Morty se faufila par la porte de derrière et se dirigea vers la bibliothèque où, même si tard dans la nuit, on croyait respirer de la poussière chaude et sèche. Il eut l’impression de passer des heures à localiser la biographie de la princesse Kéli, mais il finit par mettre la main dessus. C’était un volume d’une minceur déprimante sur une étagère uniquement accessible avec l’escabeau, une structure branlante à roulettes qui ressemblait fortement à un antique engin de siège.
Les doigts tremblants, il l’ouvrit à la dernière page et gémit.
« L’assassinat de la princesse à l’âge de quinze ans, lut-il, amena l’union de Sto Lat et de Sto Hé lit et, indirectement, la chute des états citadins de la plaine centrale ainsi que la montée de…»
Il poursuivit sa lecture, incapable de s’arrêter. De temps en temps il laissait échapper un nouveau gémissement.
Il reposa enfin l’ouvrage, hésita, puis le cacha derrière d’autres volumes. Il sentait toujours sa présence tandis qu’il redescendait l’escabeau, comme si le livre hurlait au monde son existence compromettante.
Il y avait peu de navires de haute mer sur le Disque. Aucun capitaine n’aimait s’aventurer hors de vue d’une côte. C’est triste à dire, mais les bâtiments qui de loin avaient l’air de passer par-dessus le bord du monde ne disparaissaient pas en fait au-delà de l’horizon, ils chutaient bel et bien par-dessus le bord du monde.
En gros à chaque génération, quelques explorateurs exaltés mettaient la chose en doute et s’embarquaient pour prouver le contraire. Bizarrement, aucun d’eux n’était jamais revenu communiquer le résultat de ses recherches.
L’analogie suivante n’aurait donc rien signifié pour Morty :
Il se sentait comme un naufragé du Titanic sauvé in extremis. Par le Lusitania.
Il se sentait comme l’inconscient qui a jeté une boule de neige sur un coup de tête et regarde l’avalanche qui s’ensuit engloutir trois stations de ski.
Il sentait l’Histoire se défaire autour de lui.
Il se sentait le besoin de parler à quelqu’un, et vite.
Ce qui voulait dire Albert ou Ysabell, car après une si longue nuit il n’osait même pas songer à tout expliquer aux têtes d’épingles bleues. Les rares fois où elle avait daigné regarder dans sa direction, Ysabell avait clairement fait comprendre que la seule différence entre Morty et un crapaud mort, c’était la couleur. Quant à Albert…
D’accord, pas le confident idéal, mais assurément le meilleur dans un lot de un.
Morty glissa en bas de l’escabeau et enfila les rayonnages pour gagner la sortie. Quelques heures de sommeil seraient aussi les bienvenues.
Il entendit alors un hoquet, le piétinement bref de pieds qui courent et le claquement d’une porte. Lorsqu’il passa la tête à l’angle du rayonnage le plus proche, il ne vit rien d’autre qu’un tabouret et deux livres posés dessus. Il en prit un, jeta un coup d’œil au nom, puis lut quelques pages. Un mouchoir de dentelle humide gisait auprès.
Morty se leva tard et se hâta vers la cuisine, s’attendant à chaque instant à des grondements de réprobation. Rien ne se produisit.
Albert, devant l’évier de pierre, contemplait d’un air songeur la friteuse ; il se demandait sans doute s’il était temps de changer la graisse ou s’il allait la laisser une année de plus. Il se retourna lorsque Morty se laissa tomber sur un siège.
« Alors comme ça, t’as pas chômé, fit-il. À courailler dans tous les sens jusqu’à des heures impossibles, d’après ce que j’ai entendu. Je peux te faire un œuf. Sinon, y a du porridge.
— Un œuf, s’il te plaît. »
Morty n’avait jamais eu le courage d’essayer le porridge d’Albert, un porridge qui menait sa propre vie tout au fond de sa casserole et mangeait les cuillers.
« Après, le maître veut te voir, ajouta Albert, mais il a dit de prendre ton temps.
— Oh. » Morty fixa la table. « Il a dit autre chose ?
— Il a dit qu’il avait pas eu de soirée de libre depuis mille ans. Il chantonnait. J’aime pas ça. Je l’ai jamais vu dans cet état-là.
— Oh. » Morty se jeta à l’eau. « Albert, t’es ici depuis longtemps ? »
Albert le regarda par-dessus le bord de ses lunettes.
« Peut-être, répondit-il. C’est dur de garder le fil du temps extérieur, mon gars. J’suis arrivé ici juste après la mort du vieux roi.
— Quel roi, Albert ?
— Artorollo, je crois qu’il s’appelait. Un petit gros. Une voix criarde. Mais je l’ai vu qu’une fois.
— C’était où ?
— À Ankh, tiens.
— Quoi ? fit Morty. Ils ont pas de rois à Ankh-Morpork, tout le monde sait ça !
— C’était y a belle lurette, je t’ai dit. » Albert se remplit une tasse à la théière personnelle de la Mort et s’assit, une expression rêveuse dans ses yeux chassieux. Morty attendit la suite.