Да, в его фронтовой жизни была только одна кинжальная рукопашная схватка с озверелыми немцами. Но она была! И тяжелое ранение осколком снаряда в челюсть, из-за которого потом все прикалывались над его произношением — тоже было! Так что гремыхал Леонид Ильич красивой длинной саблей по брусчатке Красной площади в слаженном строю 4-го Украинского фронта на Параде Победы в 1945 году абсолютно заслужено.
Итак, встреча ветеранов:
В торжественной части с трибуны зачитали новое Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О дополнительных мерах поддержки ветеранов и инвалидов ВОВ». Всем без исключения — квартиры, машины, прибавки к пенсии, медицинское и санаторное обслуживание. Всеобщий интерес и одобрение у ветеранов вызвало нововведение — теперь «Аэрофлот» обязан был ежегодно, с 1 по 31 мая, т.е. в дни массового празднования в СССР Дня Победы, в 1965-м году возвращённого советскому народу именно Брежневым, бесплатно перевозить ветеранов в любую точку страны «туда-обратно». А инвалидов даже ещё и с одним сопровождающим, причём любым.
Поговорили, повспоминали, посмеялись, поплакали. Всё было живо и неформально. А потом айда обедать! С водочкой конечно, с икоркой, всё как положено.
— Товарищ Генеральный секретарь ЦК КПСС разрешите представиться?
— Слава, я же тебя помню! И я для тебя не Генсек.
На фоне престарелого и ломаного-переломанного ветеранского воинства Брежнев выглядел белой вороной. Ему на вид 45–50 лет максимум, больше не дашь! Живое, хорошо выбритое лицо, благоухающее дорогим парфюмом. Прекрасно сшитый костюм по стройной фигуре с военной выправкой и тремя золотыми звёздами Героя на лацкане. Ничего особенного, трижды Героями в СССР 1980-го года ещё были — Покрышкин, Кожедуб, Жуков, Будённый.
Белоснежная сорочка с модным шёлковым галстуком. Почти без седины. В общем яркая внешность покорителя женских сердец. Говорили, что даже Сталин в 1952 году на XIX съезде Партии, когда Брежнева избрали в состав ЦК, поинтересовался:
— Кто этот человек?
Ему ответили, что это Брежнев, руководитель компартии Молдавии.
— Какой красивый молдаванин! — заметил вождь.
Концерт для ветеранов
А после вкусного обеда, начался шикарный концерт для ветеранов. В первом отделении — немного парадного официоза оперным голосом «Малая земля. Кровавая заря…», Кобзон с проникновенной «Ты же выжил, солдат» Мигули. Зато потом…
Похохотали над «Тёркиным», рванули озорные фронтовые частушки:
Мы с милёночком катались
На военном катере.
Катер на бок повернулся,
Мы — к едреной матери!
Ух-х!
Я с ефрейтором в казарме
Службу доблестно несла.
Он ложиться приказал мне,
Честь ему я отдала.
Ух-х!
Ребята из эстрадно-танцевальной группы ЦДСА душевно так засадили «Едут, едут по Берлину…», «Казачку» и другие любимые песни. В общем весело провели время.
Специальный гость
А во втором отделении концерта был специальный гость — артист Театра на Таганке Владимир Высоцкий с часовой программой военных песен собственного сочинения. Он только что Указом Верховного Совета РСФСР получил почётное звание «Заслуженный артист РСФСР», у него скоро выходил диск-гигант его песен на «Мелодии».
Высоцкий много играл в театре, писал новые стихи, в общем был нарасхват. Но ветеранам он отказать не смог, попросили и пришёл. Тем более ему шепнули, что на встрече будет сам Брежнев, который хотел с ним пообщаться лично.
Вышел, поклонился, сказал пару теплых слов и без перерыва… подыгрывая себе на семиструнной акустической гитаре работы ленинградского мастера Ягодкина с особым, чуть «приспущенным» строем, так замечательно гармонирующим с его хрипловатым неклассическим голосом:
«На братских могилах»
«Про Серёжку Фомина»
«Штрафные батальоны»
«Песня о звездах (Мне этот бой не забыть нипочем)»
«Высота»
«Сыновья уходят в бой»
«Разведка боем»
«Мерцал закат, как блеск клинка»
«Он не вернулся из боя»
«Тот, который не стрелял»
«Ещё не вечер»
«Песня лётчика»
«Песня о Земле»
«Мы вращаем Землю»
«Я вырос в ленинградскую блокаду» — немного хулиганская, но тоже военная без сомнения.
В оговоренный час времени артист Высоцкий не уложился, но никто и не был в претензии, и дальше бы сидели и слушали ещё и ещё.