МИША. Да. А что? Не надо было?
БОРИС БОРИСОВИЧ. Когда подписывал, не посмотрел на фамилии других жильцов из списка?
МИША. Нет. Я ко всей этой бюрократии отношусь так... Подписал не глядя. Раз тетя Галя говорит, значит надо. В чем дело-то?
БОРИС БОРИСОВИЧ. Ни в чем. Все в порядке. Я тоже подписал. (Поднимается по лестнице вверх.)
МИША исчезает за левой дверью.
Сцена 6
Комната в квартире РИТЫ.
РИТА сидит на диване. КУНИЦЫН ходит из угла в угол.
КУНИЦЫН. У меня есть версия. Исчезновение ключа натолкнуло меня на одну мысль. Не страдал ли твой отец излишней забывчивостью?
РИТА. Не более чем все люди в его возрасте.
КУНИЦЫН. Ты забыла, куда положила ключ... Забыла фамилию писателя, которого читала в детстве... Это может быть наследственным, а у отца в его возрасте сильнее. Он пошел за новыми ботинками, но забыл их примерить, забыл свой размер. Купил ботинки, принес их домой, и только тут обнаружил, что они ему не подходят. Пошел обратно в магазин поменять ботинки, но забыл их дома. Тогда в магазине он взял новые, на этот раз переобулся сразу, а чтобы не забыть вернуть в магазин не подошедшую пару, попросил менеджера сходить к нему домой и забрать ботинки самому. Для этого оставил ему ключ. Сам же после обувного пошел не домой и до сих пор где-то ходит.
РИТА. Почему в магазине тебе не сказали о том, что он приходил два раза?
КУНИЦЫН. У них была пересмена. Когда он приходил первый раз - были одни продавцы, когда второй - другие. Эти же другие продавцы были там, когда приходил я. Они просто не знали о первом визите. А менеджер, который работает полный день, как раз в это время ушел сюда забирать ботинки. Мы с ним разминулись.
РИТА. Так ботинки забрал менеджер?
КУНИЦЫН. Конечно! Как они и договорились с отцом.
РИТА. А когда он это сделал? Если ты пришел в магазин, а его не было, значит он пришел сюда, когда здесь не было ботинок... Они же были у тебя!
КУНИЦЫН. В этом-то весь и фокус! Я ухожу с ботинками отсюда в магазин. Менеджер приходит из магазина сюда. Ты - в комнате на диване. Отдыхаешь, возможно даже спишь. Менеджер хочет открыть дверь ключом, который дал ему отец, но видит второй ключ в замке. Решив, что это очередное проявление забывчивости твоего отца, он забирает ключ, чтобы вернуть его отцу вместе со своим. Далее он заглядывает в коридор - ботинок не видит. Желает сходить в туалет, закрывается там, и как раз в это время возвращаюсь я. Мы с тобой оставляем ботинки в коридоре и выходим на площадку. Менеджер выходит из туалета - видит ботинки. Забирает их и уходит, как ни в чем не бывало. Мы же с тобой его попросту не замечаем, так как чересчур увлечены твоими воспоминаниями об отце и наших чувствах друг к другу.
Пауза.
РИТА. Ладно. Это как-то объясняет ботинки и ключ. Но как быть с тем, что когда я пришла домой, дверь была заперта изнутри?
КУНИЦЫН. Здесь у меня тоже есть версия. Постарайся вспомнить (это очень важно): ты провернула ключ в замке, прежде чем заметила, что дверь закрыта на задвижку? Дверь была закрыта и на замок, и на задвижку или только на задвижку?
РИТА. Не помню.
КУНИЦЫН. Вот видишь? Моя теория о наследственной забывчивости подтверждается...
РИТА. Даже если она была закрыта и на замок, и на задвижку, о чем это говорит и что объясняет?
КУНИЦЫН. А вот что! Твой сосед Миша замешан в квартирной краже. Он, конечно, оправдывается, будто бы его подставили, но это пока не доказано, и обвинения с него не сняты. Мы еще все проверяем, но в разговоре со мной он уже проболтался, что врет. Я не говорю сейчас со стопроцентной уверенностью, но предполагаю, что Миша может оказаться вором. А если он обворовывал чужие квартиры, почему бы ему не позариться и на вашу? Знаешь же сама, какая у вас тут слышимость... Миша сидит целый день дома, потому что ждет меня. Он слышит, как ты уходишь на работу. Слышит, как уходя, закрывает дверь отец. В квартире - никого. Он перелезает с балкона на балкон, закрывает вашу дверь изнутри на задвижку на случай, если кто-то вернется, и начинает аккуратно шерстить шкафчики. Но Миша не успевает ничего найти, как приходишь ты. Он слышит повороты ключа в замочной скважине и возвращается в свою квартиру тем же способом, через балкон.
РИТА. То есть ты хочешь сказать, что... Мишу не подставили?
Стук в дверь.
ГОЛОС МИШИ. Можно?
Входит МИША.
МИША. Я тут подумал... Что если меня не подставили?
Пауза.
Я-то думал, что Селиверстова изначально не было в той злополучной квартире. Он просто хотел ее обокрасть и не засветиться, поэтому так все и подстроил. А если предположить, что Селиверстов не врал? Он действительно попал в какую-то невероятную историю, которую хотел рассказать сразу, как из нее выпутается... Но не успел. Он мог действительно быть запертым в той квартире, но к моменту моего прихода исчезнуть из нее тем же самым таинственным способом, что и твой, Рита, отец. В таком случае мы имеем дело уже с двумя таинственными исчезновениями людей из запертых квартир, которые могут быть как-то связаны.