Он поднял взгляд выше, прослеживая едва заметную дугу спутников, ползущего среди первых звёзд. Кончики пальцев рук человечества, дотянувшиеся до небес. Легко было испытывать гордость. Легко было верить, что мы стремимся к чему-то возвышенному — к познанию, исследованию, предназначению.
И всё же, думал Рафаэль с лёгкой грустью, так мало из этого было связано с истинным открытием.
Ракеты, спутники, обещания Марса — всё это говорило на языке приключений, но в основе своей следовало старой карте. Знакомый компас, неуклонно указывающий на прибыль. Starlink — не просто способ соединить мир, а бизнес, продающий связь обратно на Землю. Даже Марс, великолепный и красный на каждом плакате, обсуждался лишь в контексте этой планеты — потому что продажа мечты земным покупателям приносила доход.
Но что потом? Кто будет покупать, когда границы расширятся за пределы досягаемости? На Марсе нет покупателей. На астероидах нет рынков. В холодной тьме не прячутся покупатели с кредитными картами.
Добыча астероидов? Мечта, да. Но появление этих металлов лишь обрушит земные рынки, обрушит цены и уничтожит те самые прибыли, которые породили эту мечту. Ни одна компания не ринется в будущее, где наградой будет убыток.
Даже простое обещание будущего — дети — взвешивалось на тех же невидимых весах. Когда-то считавшиеся благословением, теперь они измерялись как затраты, особенно в мире, требующем всё более долгого и дорогого образования. Инвестиции, которые никогда не окупаются — к тому времени, когда дети вырастают, отдача оказывается недостижимой. И так постепенно мир становился тише, отступая от собственного будущего.
Странно, думал Рафаэль, как человечество — этот блестящий, беспокойный вид — могло вести себя подобно огромному медлительному существу, вечно ползущему к очередному блеску золота, слепому ко всему, что нельзя потратить или продать с прибылью.
И если за пределами Земли нет прибылей, то мы останемся здесь. Приземлённые. Укоренившиеся. Ожидающие.
Возможно, ожидающие той же участи, что постигла динозавров — камня с неба, как последнего безмолвного итога.
Глава 9: Лишь если это выгодно
Том шёл по центральному району города, возвращаясь с работы. Солнце клонилось за рядами стеклянных башен, отбрасывая длинные тени на тротуар. Проходя мимо тихой скамейки между заколоченной витриной магазина и пустым кафе, он заметил человека в поношенной одежде, державшего в руках книгу в мягком переплёте.
Том замедлил шаг, помедлил, затем достал из кармана сложенную купюру и протянул её незнакомцу.
— Возьмите, — тихо сказал он, — на ужин.
Человек принял деньги с кивком.
— Спасибо.
Том не уходил, разглядывая книгу в его руках.
— Что читаете?
— Прецеденты, — с едва заметной улыбкой ответил мужчина. — Ещё со времён университета. Хотел стать юристом.
Том приподнял бровь.
— Вы изучали право?
— Да. Окончил. Но это было до того, как сократили младших юристов. Теперь всю рутину выполняет ИИ. А без наработанных часов ты никому не нужен.
Том медленно присел.
— Тяжёло, конечно. Но, может, ещё есть шанс вернуться?
Мужчина пожал плечами.
— Может быть. Только я перестал думать о справедливости. Она не приносит дохода.
Том нахмурился.
— Такой мрачный взгляд на мир.
— А разве нет? — возразил мужчина. — Посмотрите вокруг. Больницы строят только когда это окупается. А если ты не можешь заплатить — отправляют домой, хоть ты здоров, хоть нет. Не потому, что так хотят, а потому что иначе не оправдать расходы.
Он продолжил:
— То же с детским трудом в развивающихся странах. Десятилетиями боремся, а он существует. Может, потому что дешевле - оптимизация расходов. И даже борьба с детским трудом породила целые индустрии — кампании, отчёты, надзорные должности. Это же тоже чья-то прибыль.
— А ещё говорим о заботе о пожилых, но когда пенсионные системы трещат по швам, возраст выхода на пенсию неизменно растёт. Не из жестокости, а просто чтобы сошлась математика. И всё это создаёт ощущение: человеческое отношение возможно лишь там, где оно совпадает с выгодой.
Том подался вперёд.
— Но это не про людей. Люди не такие.
— Нет, — согласился мужчина. — Люди добры. Это система заставляет выбирать прибыль вместо человечности.
Том покачал головой.
— Всё равно это не должно быть так.
— Не должно, — повторил мужчина уже тише. — Но сейчас именно так.
Том посмотрел на городской пейзаж. Билборды светились рекламой инвестиций, новостроек, люксовых часов. Мир, настроенный вознаграждать лишь то, что приносит доход — даже если это противоречит человечности.