ПЕРВАЯ ТЕАТРАЛЬНАЯ ПОСТАНОВКА
Я усиленно вспоминал все свои звездные, околозвездные и звезданутые часы. Так уж получилось, что я часто оказывался в роли «клоуна», и таких бенефисов было много. Я люблю посмеяться над собой и легко соглашаюсь на примерку нелепых образов. А еще я люблю розыгрыши.
Но первый? Пожалуй, первым Звёздным часом можно назвать роль местного алкоголика, которую я отыграл на бис еще в детстве. Было мне около одиннадцати лет. Мы с братом находились в том возрасте, когда пьянчуги не раздражают и не побуждают прочитать нотацию о вреде дружбы с зелеными чертями. У детей вообще какой-то особенный взгляд на вредные привычки.
Над образом алкоголика мы старательно поработали. Надрали шерстки с бараньей шкуры, которая лежала на сиденье папиного мотоцикла, раскопали старый фиолетовый пиджак с серебряной искрой, нашли сплющенную временем и котами фуражку, достали из мешка с вещами «на тряпки» трикотажные гамаши с пузырящимися коленками и тельняшку.
Костюм «товарища выпивающего» получился знатный. Приступили к гриму. Надранную овечью шерсть приклеили на брови, виски и подбородок, мамиными тенями нарисовали фингалы, на пиджак налепили репейники и в карман вставили бутылку из-под водки, правда, вместо горючего налили обычную воду.
Наверное это печально, что я знал, как изображать пьяницу. К сожалению, пример всегда был перед глазами ― дед, и дяди со стороны папы и мамы, но тогда я об этом не думал.
В костюме алкаша я бродил по улице и приставал к прохожим с просьбой дать «копеечку на опохмел». Женщины, завидев меня, ускорялись и, прижимая сумку к груди, торопливо исчезали за поворотом. Некоторые советовали проспаться. Самое сложное было не заржать и не выдать себя детским голосом. Поэтому во втором акте я перешёл на пантомиму. Бродил по улице и валился на дорогу чуть ли не в ноги незнакомым людям. Они проходили мимо, никто не дал «денежку полечиться». Эх, не удалось совместить Звёздный час с первым заработком.
Брат с компанией друзей сидел в засаде и наблюдал. Они подыскивали жертв, советовали, перед кем валяться и наблюдали представление со стороны. Ржали они, как кони. Я слышал их смех и сам периодически хохотал до хрюканья.
Специфическое, конечно, развлечение, но я думаю, вполне тянет на первый Звездный час. Роль алкоголика я сыграл по Станиславскому. Сам себе поверил. Зрители были в восторге и даже те, кто случайно поучаствовал в розыгрыше, не сомневались, что перед ними пьянчуга.
Там еще такой момент был в последнем акте: я завалился недалеко от дороги в траву, сопел, что-то там бормотал. К соседям приехала машина, «алкоголика» они, конечно заметили, что не помешало им практически наехать на меня. Я открыл глаза и увидел над головой выхлопную трубу, слава богу, не дернулся, а затаился. Машина развернулась и умчалась, а я чуть не добавил своему костюму еще один реалистичный штрих маргинального элемента.
Вот такой Звёздный час – практически первая театральная постановка.
ПЕРВЫЙ ВЗБРЫК
Начал я вспоминать свои взбрыкивания и понял, что спокойный ребенок как-то незаметно превратился в вспыльчивого психа – в меня. Я и в детстве вытворял что-то типа «назло всем отморожу уши, но шапку не надену», но это были единичные выступления, они часто протекали незаметно для окружающих. Большую часть времени я был беспроблемным мальчишкой с фантазией, но без капризов и сверхзапросов.
Возможно, это связано с тем, что мой брат вдоволь обеспечивал семью взбрыкиваниями со спецэффектами и музыкальным сопровождением в виде скандалов. Брат постоянно что-то требовал, конфликтовал со сверстниками, воевал с родителями и периодически со мной. А я наблюдал с вселенским спокойствием и время от времени отвечал безмятежными короткими фразами, которые, как я теперь понял, бесили, больше криков и ответных оскорблений.
Брат хоть и был старшим, но уродился невысоким и щуплым, я же перерос его на голову и отличался крепким здоровьем. Редко спорил из-за необходимости убирать в доме или копаться в огороде. Брат по этому поводу говорил: что такие мелкие, как он созданы для творчества и любви, а такие как я – для работы. Следовательно, мне здоровому и крупному положено работать. В общем с братом мы ссорились в основном однобоко. Он ссорился со мной, а я придумывал саркастичные и оригинальные ответы, но не озвучивал их, собирал коллекцию непроизнесенных вовремя фраз.