— Уверяю вас, это неправда. Я честная женщина, и никто не может сказать, что я не выполняю своих обязательств. Я могла бы назвать вам…
— Достаточно. Инспектор, составьте протокол об аресте. Вы сопроводите эту женщину.
— В приют?
— Нет, лучше в Бисетр. Там ей развяжут язык.
Он был уверен, что избранное им средство подействует, и не ошибся; внезапно стена рухнула.
— Ах, сударь, не губите меня! Какой вам толк арестовывать меня и отправлять в это ужасное место? Не будьте столь жестоки.
Ее игра, достойная примадонны, восхищала его. Впрочем, ее искренность его не интересовала; главное, цель достигнута: она, как ему кажется, готова все рассказать.
— Сударыня, я готов вас выслушать, но помните, что при малейшей попытке обмануть меня вы немедленно отправитесь в Бисетр. Советую вам не вилять, а идти прямо к истине. Тогда и только тогда мы посмотрим, что мы могли бы для вас сделать.
— Признаете ли вы, — монотонно начал Бурдо, — что некий Мино, служащий в полиции нравов, предложил вам за двадцать пять луидоров уничтожить поданную на вас жалобу? Письмо оного Мино было вам зачитано.
— Сударь, это противоречит… Ну, конечно… Да, подтверждаю.
— Прекрасно. Вот вы и сделали первый шаг. Вы записали, инспектор?
Опершись на каминную доску, Бурдо старательно водил пером по бумаге, делая вид, что записывает.
— Secundo, вы признаете, что поощряли распутное поведение замужних женщин в вашем заведении?
— Разумеется, нет!
— Итак, мы снова имеем дело с отступницей. Что ж, применим секретное оружие.
«Сударыня, я самая несчастная из всех женщин. Мой муж — старый сыч, не способный доставить мне ни малейшего удовольствия…» Мне продолжать, а заодно напомнить, какие кары влечет за собой это преступление?
— Признаю, признаю, — испуганно замахала руками Гурдан.
— Прекрасно, двигаемся дальше. Перейдем к недавнему делу, относительно которого вы упорно молчите. Решающий вердикт будет зависеть от ваших ответов.
— Я вас слушаю, сударь, — умирающим голосом пробормотала Гурдан, изо всех сил теребя рюши на манжетах.
— Сударыня, в ночь с воскресенья 30 апреля на понедельник 1 мая парочка, тайные встречи которой вы поощряете, провела у вас несколько часов. Что вы можете о них сказать?
Он ловил вслепую, как когда-то в Круазике ловил крабов среди прибрежных скал. Однажды его сильно укусил морской угорь, упорно не желавший, чтобы его выловили; от этого укуса у него до сих пор остался шрам. Гурдан, похоже, действительно смирилась, и он словно открытую книгу читал ее мысли. Тем более что спрашивал он всего лишь о любовном свидании.
— О! У меня такого рода встречи устраивают часто.
— Однако только что вы не были в этом столь уверены.
Она снова принялась кусать губы.
— Мы даем пристанище любви… Наша скромность такова, что…
— …что вы никого ни о чем не спрашиваете… Впрочем, я и сам вижу. Итак, в тот вечер?
— Народу мало — воскресный вечер, что вы хотите! Парочка, без сомнения, та самая. Женщина под вуалью. На мой взгляд, лет тридцати пяти. Молодой человек в треуголке и черной полумаске.
— Полно, сударыня, мы не на маскараде в Опере. Не пытайтесь меня убедить, что вы открываете дверь неизвестно кому. Их имена?
— Кровельщик передал мне записочку от имени госпожи Марты.
Марта, подумал Николя, Марта, Монмартр, улица Монмартр. Булочница Мурю недолго придумывала себе незамысловатое имя.
— Следовательно, комнату снимали от имени Марты?
— Как обычно. В заказ, разумеется, входил огонь в камине и поздний ужин.
— Да, — вздохнул Бурдо, — как обычно.
— Значит, эти встречи были регулярными?
— На протяжении шести месяцев, — со вздохом ответила она.
— В котором часу они пришли?
— Когда пробило девять.
— А ушли?
— Не знаю. По ночам мы не следим за своими клиентами.
— Давайте по порядку, а если я не прав, вы меня поправите. Итак, они пришли вместе и вошли через черный ход, которым пользуются духовные лица. Они поднялись на третий этаж?
— На четвертый.
— И никто из них не выходил?
— …Нет.
Услышав неуверенность, прозвучавшую в ответе, он решил ошеломить ее.
— А я уверен, что выходил.
Она в смятении уставилась на него; Бурдо с любопытством поглядывал на Николя.
— Ну, раз вам все известно… — неуверенно протянула Гурдан.
— Комиссар, — назидательно изрек инспектор, — знает все, что происходит повсюду и в любой момент. И он уверен, что вы с нами неискренни, а значит, нарушаете наше соглашение.