keeps getting softer, softer.
What noise is that on the stairs?
It’s the virgin on a trombone,
the child beating a drum,
the bishop ringing a bell,
and someone stifling the din
that’s leaping from my heart.
NÃO SE MATE
Carlos, sossegue, o amor
é isso que você está vendo:
hoje beija, amanhã não beija,
depois de amanhã é domingo
e segunda-feira ninguém sabe
o que será.
Inútil você resistir
ou mesmo suicidar-se.
Não se mate, oh não se mate,
reserve-se todo para
as bodas que ninguém sabe
quando virão,
se é que virão.
O amor, Carlos, você telúrico,
a noite passou em você,
e os recalques se sublimando,
lá dentro um barulho inefável,
rezas,
vitrolas,
santos que se persignam,
anúncios do melhor sabão,
barulho que ninguém sabe
de quê, praquê.
Entretanto você caminha
melancólico e vertical.
Você é a palmeira, você é o grito
que ninguém ouviu no teatro
e as luzes todas se apagam.
O amor no escuro, não, no claro,
é sempre triste, meu filho, Carlos,
mas não diga nada a ninguém,
ninguém sabe nem saberá.
DON’T KILL YOURSELF
Carlos, calm down, love
is exactly what you’re seeing:
a kiss today, none tomorrow,
the day after tomorrow’s Sunday,
and Monday no one knows
what will happen.
There’s no use fretting,
let alone committing suicide.
Don’t do it, don’t kill yourself,
save yourself, all of you,
for the wedding to take place
no one knows when,
if ever.
Love spent the night in you,
Carlos, earthly Carlos,
and desire, seeking expression,
stirred an ineffable inner hubbub,
prayers,
record players,
saints crossing themselves,
ads for the best soap,
a hubbub about no one knows
what, or why.
And you keep walking,
melancholy and upright.
You’re the palm tree, you’re the shout
no one heard in the theater
and all the lights went out.
Love in the dark, no, in daylight,
is always sad, my dear Carlos,
but don’t tell anyone,
no one knows or will know.
SEGREDO
A poesia é incomunicável.
Fique torto no seu canto.
Não ame.
Ouço dizer que há tiroteio
ao alcance do nosso corpo.
É a revolução? o amor?
Não diga nada.
Tudo é possível, só eu impossível.
O mar transborda de peixes.
Há homens que andam no mar
como se andassem na rua.
Não conte.
Suponha que um anjo de fogo
varresse a face da terra
e os homens sacrificados
pedissem perdão.
Não peça.
SECRET
Poetry can’t be communicated.
Stay knotted up in your corner.
Don’t love.
I hear there’s shooting
and we’re within range.
Is it the revolution? Love?
Don’t say a thing.
Everything’s possible, only I’m impossible.
The sea’s overflowing with fish.
There are men who walk on the sea
as if on the street.
Don’t tell.
Suppose an angel of fire
were to sweep the face of the earth
and the people being sacrificed
begged for mercy.
Don’t beg.
SENTIMENTO DO MUNDO / FEELING OF THE WORLD (1940)
SENTIMENTO DO MUNDO
Tenho apenas duas mãos
e o sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos,
minhas lembranças escorrem
e o corpo transige
na confluência do amor.
Quando me levantar, o céu
estará morto e saqueado,
eu mesmo estarei morto,
morto meu desejo, morto
o pântano sem acordes.
Os camaradas não disseram
que havia uma guerra
e era necessário
trazer fogo e alimento.
Sinto-me disperso,
anterior a fronteiras,
humildemente vos peço
que me perdoeis.
Quando os corpos passarem,
eu ficarei sozinho
desfiando a recordação
do sineiro, da viúva e do microscopista
que habitavam a barraca
e não foram encontrados
ao amanhecer
esse amanhecer
mais noite que a noite.
FEELING OF THE WORLD
I have just two hands
and the feeling of the world,
but I’m teeming with slaves,
my memories are streaming
and my body yields
at the crossroads of love.
When I get up, the sky
will be dead and plundered,
I myself will be dead,
my desire and the songless
swamp dead.
My comrades didn’t tell me
that a war was on
and I needed
to bring arms and food.
I feel scattered,
before any borders,
and I humbly beseech
your pardon.
When the bodies pass
I’ll stay on alone
unraveling the memory
of the bell ringer, the widow, and the microscope man
who lived in the tent
and were missing
the next morning
that morning
more night than the night.
CONFIDÊNCIA DO ITABIRANO
Alguns anos vivi em Itabira.
Principalmente nasci em Itabira.
Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.
Noventa por cento de ferro nas calçadas.
Oitenta por cento de ferro nas almas.
E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação.
A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,
vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes.
E o hábito de sofrer, que tanto me diverte,
é doce herança itabirana.
De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereço:
esta pedra de ferro, futuro aço do Brasil;
este São Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;
este couro de anta, estendido no sofá da sala de visitas;
este orgulho, esta cabeça baixa …
Tive ouro, tive gado, tive fazendas.
Hoje sou funcionário público.
Itabira é apenas uma fotografia na parede.
Mas como dói!
CONFESSIONS OF A MAN FROM ITABIRA
I lived for some years in Itabira.
The main thing is: I was born in Itabira.
That’s why I’m sad, proud, iron to the core.
Ninety percent iron sidewalks.
Eighty percent iron souls.
And estrangement from all that’s porous and communicates in life.
The longing to love, which cripples my work,
comes from Itabira, from its white nights, without women or horizons.
And suffering, one of my favorite pastimes,
is a sweet inheritance from Itabira.