C’était un homme de petite taille, avec une fine couronne de cheveux roux sur son crâne par ailleurs entièrement chauve. Mais sa moustache était complètement grise.
Pierre jeta un coup d’œil à sa femme pour voir si elle allait corriger le médecin en lui faisant remarquer que c’était Mr Tardivel et Mrs Bond, mais elle n’ouvrit pas la bouche. Il voyait à son expression que la seule chose qui occupait son esprit était Amanda.
Le médecin les regarda tour à tour, une expression sévère sur le visage.
— Franchement, leur dit-il, je pensais que votre pédiatre voulait juste vous faire plaisir en vous adressant à moi. Après tout, il y a beaucoup d’enfants qui ne parlent pas avant l’âge de dix-huit mois ou même plus. Mais enfin, jetez un coup d’œil à ces radios.
Il les guida vers un panneau éclairé sur lequel était fixé un cliché. L’image montrait la partie inférieure d’un crâne d’enfant, la mâchoire et le cou. Le médecin indiqua un point situé en haut de la gorge.
— On ne distingue pas les parties charnues, dit-il, mais remarquez cet osselet en forme de U. C’est l’os hyoïde. Contrairement à la plupart des os du corps, il n’est pas rattaché directement au reste du squelette. Il flotte dans la gorge et sert de point d’ancrage aux muscles reliant la mâchoire, le larynx et la langue. Chez un enfant normal de l’âge d’Amanda, on s’attend à le voir à peu près ici.
Il indiqua un point bien plus bas sur la radio, aligné avec le milieu de la mâchoire inférieure.
— Et alors ? demanda Molly, perplexe.
Gainsley leur fit signe de prendre les deux chaises qui se trouvaient devant son grand bureau en verre.
— Je vais essayer de vous expliquer la chose très simplement, dit-il. Mrs Tardivel, avez–vous donné le sein à votre petite fille ?
— Oui, bien sûr.
— Dans ce cas, vous avez dû remarquer qu’elle était capable de téter longtemps sans s’arrêter pour respirer.
Elle hocha légèrement la tête.
— C’est anormal ?
— Pas chez les nouveau-nés. Chez eux, le passage entre la bouche et la gorge s’incurve doucement vers le bas, ce qui permet à l’air aspiré par le nez de passer directement dans les poumons en court-circuitant la bouche. Ainsi, il est possible de respirer et de s’alimenter en même temps.
De nouveau, Molly acquiesça.
— Lorsque le bébé grandit, reprit Gainsley, les choses changent. Le larynx migre vers le bas de la gorge. L’os hyoïde se déplace avec lui. Le passage entre les lèvres et le larynx se transforme en un angle droit au lieu d’une courbe légère. L’ennui, c’est qu’il se forme un espace vide au-dessus du larynx où la nourriture peut se coincer, provoquant la mort du sujet par asphyxie. L’avantage, par contre, c’est que le déplacement du larynx permet d’avoir une gamme vocale beaucoup plus étendue.
Pierre et Molly se regardèrent sans rien dire.
— Bref, continua Gainsley la migration du larynx est normalement amorcée à un an et achevée vers dix-huit mois. Toutefois, celui d’Amanda n’a pas bougé. Il est toujours en position haute dans sa gorge. Elle est capable de produire des sons, mais pas mal de voyelles lui demeurent inaccessibles, comme le « o » ouvert, le « i » long et le « ou ». Elle va aussi avoir des problèmes avec le « g » comme dans gué et le « k ».
— Mais est-ce que son larynx finira par descendre ? demanda Pierre.
Il avait eu un testicule qui n’était pas descendu jusqu’à l’âge de cinq ou six ans. Pas de quoi s’alarmer, avait-on dit à ses parents.
Gainsley secoua la tête.
— J’en doute, murmura-t-il. Sur tous les autres plans, Amanda se développe normalement. En fait, elle est plutôt grande pour son âge. Mais dans le domaine qui nous intéresse, elle semble complètement retardée.
— Peut-on corriger ce défaut par la chirurgie ? demanda Pierre.
Gainsley tira sur une extrémité de sa moustache.
— Il faudrait restructurer complètement sa gorge. Ce serait risqué, avec de faibles chances de succès. Je ne le conseillerais pas.
Pierre prit la main de sa femme dans la sienne.
— Et les autres… les autres symptômes ?
Gainsley hocha la tête.
— Il y a beaucoup d’enfants avec un système pileux développé. Ce n’est pas pour rien que nous traitons parfois nos gamins de petits singes. À la puberté, ses hormones s’occuperont probablement de faire disparaître l’excédent de pilosité.
— Et… son visage ?
— J’ai pratiqué le test du syndrome de Down. Je savais que ce n’était pas son problème, mais c’est un test facile à faire. Les résultats sont négatifs. Ses hormones pituitaires et sa thyroïde, par ailleurs, me paraissent normales pour son âge. (Il regarda l’espace vide entre Molly et Pierre.) Y a-t-il… euh… quelque chose d’autre qu’il faudrait que je sache ?
Pierre regarda brièvement Molly, puis hocha légèrement la tête à l’intention du spécialiste.
— Je ne suis pas le père biologique d’Amanda. Elle est née par fécondation artificielle avec le sperme d’un donneur.
— Je m’en doutais. Connaissez-vous les origines ethniques du père ?
— C’est un Ukrainien.
Le médecin ne parut pas surpris.
— Il y a beaucoup d’Européens de l’Est qui ont une constitution plus massive, un visage plus gros et une pilosité plus développée que les Occidentaux. Pour le moment, en ce qui concerne sa morphologie, je pense que vous vous inquiétez pour rien. Il est évident qu’elle doit ressembler à son père biologique.
31
Pierre prit sa voiture pour se rendre à San Francisco. Il se gara devant l’immeuble délabré et appuya sur le bouton marqué gardien. Quelques instants plus tard, une voix féminine qu’il connaissait lui demanda :
— C’est pour quoi ?
— Mrs Proctor ? C’est encore moi, Pierre Tardivel. J’ai juste une petite question supplémentaire à vous poser, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.
— On doit vous repasser Columbo, au Canada.
Pierre ne put s’empêcher de sourire, même s’il n’avait pas le cœur à plaisanter.
— Excusez-moi, mais si je pouvais seulement…
Il fut interrompu par le bourdonnement de la porte dont le mécanisme d’ouverture se déclenchait. Il la poussa et entra dans le couloir sinistre qui menait à l’appartement 101. Un vieil Asiatique sortait de l’ascenseur et jeta un coup d’œil soupçonneux à Pierre. Mrs Proctor ouvrit juste au moment où ce dernier allait frapper.
— Merci de me recevoir une nouvelle fois, lui dit Pierre.
— Je plaisantais, lui dit la grosse femme au menton en boule.
Elle s’était fait couper les cheveux depuis sa dernière visite.
— Entrez, entrez, dit-elle en s’effaçant.
La télé était allumée. On passait Le juste prix.
— Je voulais simplement vous poser une autre question sur votre mari, dit-il en s’asseyant sur le canapé. Si vous…
— Bon Dieu, qu’est-ce qui vous arrive ? Vous avez bu.
Il se sentit rougir.
— Non. J’ai un problème neurologique, et…
— Ah ! Excusez, dit-elle en haussant les épaules. On voit des tas de soûlauds dans le quartier. C’est pas la crème, ici.
Il prit une profonde inspiration pour essayer de se calmer.
— Juste une question rapide. Ça va vous sembler bizarre, mais est-ce que votre mari souffrait d’un problème génétique ? Vous voyez ce que je veux dire. Un truc qu’il aurait hérité de ses parents. Du diabète, de l’hypertension, par exemple.