– Ты действительно пойдешь меня провожать?
– Есть варианты?
Вера нахмурилась.
– Если хочешь, можешь посадить меня на такси…
– Гхм, – Игорь замялся.
– За мой счёт, – добавила Вера, расценив смятение Игоря по-своему.
– Господи, я совсем о другом… Если не возражаешь, пройдемся пешком. Это далеко?
– Далеко.
– Тем лучше. Люблю пешие прогулки…
– А я?
Игорь растерялся. То, что Вера может хотеть побыстрее попасть домой, он как-то не учитывал.
– А ты? – запоздало спросил он.
– Тоже люблю, – рассмеялась Вера, – Я всегда должна буду подсказывать тебе вопросы, которые надо задавать?
– Всегда, – слово было совершенно непривычным, Игорь несколько раз повторил его, дабы распробовать, – Главное, будь всегда… А уж с обязанностями для тебя мы разберемся…
– Буду, – просто ответила Вера.
Ночь всегда была для Игоря чем-то вроде лекарства. От бытовых неурядиц, от неудачных литературных попыток, от духоты железобетонной квартиры Игорь прятался в сказочных очертаниях спящего города. Бродил по стыдливо петляющим улочкам и благородно стелящимся под ноги проспектам. Засматривался на редкие освещенные окна, удивлялся, что кто-то тоже не спит, пытался разгадать, чем живут и о чем мечтают по ту сторону стекла. Наблюдал, скептически сощурившись, как таксисты крадутся, охотясь на клиентов, а иномарки шарят фарами, высматривая девочек. Сейчас, когда Верина рука свидетельством единомыслия спокойно лежала в его ладони, прогулка наполнялась новым, совершенно особым смыслом. В мыслях всплывали неизвестно откуда взявшиеся строки:
Ночь растопила заветные струны,
Радостно что-то трепещет в груди.
Боже, спасибо, что мы еще юны,
Боже, как сладко, что всё впереди.
Хотелось кричать городу о преданности, о готовности не верить в отчаянье и, честно служа многоликости Муз, сделать этот мир хотя бы чуточку лучше. Вера шла рядом, высоко подняв подбородок. С удовольствием подставляя тёплому ветру лицо, она улыбалась чему-то неведомому. Звезды отражались в умытом поливальными машинами асфальте и её глазах.
– Ничего, что я молчу? – Игорь запоздало сообразил, что ничем не развлекает спутницу.
– Смотря о чём, – Вера стала вдруг совсем взрослой, – Есть такие вещи, о которых действительно лучше молчать… Чтобы не спугнуть их.
Игорь понял, о чём она. Захлебнулся на миг охватившим всю душу порывом, но сдержался. Только сильнее сжал Верину ладонь.
– Игорь, – тихо позвала Вера, – Знаешь, а я ведь читала ту твою статью. Ну, ту, что о музыкантах, что были на нашей вечеринке.
– Ну?
– Мне понравилось, как ты пишешь. Почему ты всё-таки ушел из журнала?
– Я же говорил, цензура замучила. Мне свобода дороже – как творческая, так и физическая, – Игорь совсем не хотел портить разговор жалобами, а врать и придумывать не хотелось.
– Это правда, что журналисты у вас… точнее, у нас, не могут писать то, что думают? – требовательно спросила девушка.
Игорь тяжело вздохнул. Ну что тут можно объяснить?
– Понимаешь, Вера, не знаю, как у вас… а у нас большинство журналистов в принципе не могут писать. Потому что не умеют. Впрочем, как и думать.
– Ты повздорил с коллегами? – не отставала Вера.
– Упаси боже, – Игорь улыбнулся, – Все они чудесные люди. Просто понял, что писать плохо больше не хочу, а писать хорошо сейчас не умею. А быть журналистом – значит писать вне зависимости от того, можешь ли ты сейчас делать это хорошо. Для меня это слишком высокая степень несвободы.
– Я почему спрашиваю, – быстро проговорила Вера, и Игорь почувствовал, что Вера немного смущена тем, что собирается говорить, – В общем, у нашей семьи, ты же понимаешь, обширные связи… Причем, на очень высоком уровне. Если позволишь, я могу поговорить. Попрошу, чтобы тебя не мучили цензурой. С учредителями, конечно, такой разговор заводить неэтично. Это вызовет подозрения, – Вера даже покраснела от этих слов, – А вот с замом вашего главного редактора я вообще-то в полуприятельских отношениях. Он у нас постоянно пасется, все рекламодателей себе нажить пытается.
Игорь едва поборол в себе желание по-волчьи завыть. Уж в ком, в ком, а в Вере он такого не подозревал. Хотя, что еще можно было ожидать от жены Вадима Сан? При таком статусе не стать интриганткой и ценительницей блата просто невозможно.
– Я поговорю? – еще раз переспросила Вера.
– Не нужно, – Игорь постарался говорить спокойно, – Зачем? Я и сам с ним знаком. И разговаривать тоже, вроде, умею.. И с учредителями тоже. Ты не переживай. Я в своем журнале тоже всех знаю.