Выбрать главу

***

Я по-прежнему не знала, куда идти, я только знала, что мне надо быть здесь, в этой степи. И я просто была там, ждала. Солнце снова обрушивало свою иссушающую силу на землю изо дня в день, когда однажды я почувствовала прикосновение к своей руке. Теплое, не обжигающее прикосновение, так касаются детей, когда хотят привлечь их внимание. То была женщина-такая, будто вышла из самой степной желтой травы, будто выжжена солнцем и закалена холодом ночей, будто выросла из- под земли, из красных и желтых камней. Она была невысокая, ссохшаяся, косички, как у девочки, правда, седые. И я не могла не пойти за ней, хотя женщина даже не спрашивала. Мы не говорили. Она просто знала, куда я иду, она знала, какой дорогой идти. Мы шли днем, но я могла идти, несмотря на жару. Стала будто человеком, обрела живое, стабильное, сильное. Не было боли, горя, и страха не было, только знание. Куда, как, когда. Остановились мы ночью. Не хотелось спать, хотелось говорить-расспрашивать о сказках, жизни, забирать сны. Но, я, муза, заснула. Автор, ты знаешь, мы можем спать?

А наутро я не увидела той женщины, увидела мужчину. Но только посмотрела на него, поняла - все одно, нет никакой разницы. Те же скалы, красно-желтое, ветреное, песчаное. Мы шли, так все и повторялось. Меня вели женщина, мужчина, совсем девочка и совсем древняя старуха. И, прости, Автор, но ни одной истории я не собрала, ни одного сна не увидела.

Очередная ночь, сон-словно что-то в воздухе-обездвиживающее, заставляющее закрывать глаза, забывать. Но прилетели вороны, много-море, стая, все черное, только беззвучно, будто и крыльями не хлопали. И я спала среди них, в этом черном море, но голой сухой земле, на камнях.

Проснулась в постели-белое, мягкое, обволакивающее, вылезать не хочется. Испугалась, может, сон? Зажмуриться, и все пройдет, исчезнет, ничего не было. Но не прошло, не исчезло. Автор, скажи честно, ты действительно такой рассеянный? Сидел спиной ко мне, за столом, не заметил даже, не повернулся. Ни слова приветствия. Сама выбралась из постели, чуть не плача от счастья, ведь вернулась, пришла, нашла. Это как родиться заново, как Рождество, Воскрешенье-все вместе. Подошла совсем тихо, вдруг напугаю, собью творческий настрой, кто тебя знает. За плечо то тронуть боялась-не смогу прикоснуться, так и не заметишь, и все напрасно тогда. Нет, все хорошо: ты обернулся, не закричал, не выбежал из комнаты с мыслями тут же сменить имя и уехать в другой город. Не улыбнулся и не удивился, будто я чай в другую комнату делать уходила, и вот, вернулась-тебе какой: мед, лимон?

- Пришла?

вопросы какие, отвечать даже не стала. Хотела сесть рядом, но стула второго не оказалось, только стопка книг. Кощунственно как-то. Ты такой взгляд осуждающий кинул на следы от пыли на белом одеяле. Ну, прости, больше не буду. Сама- то вся словно еще в песке, из песка, скоро рассыплюсь, не останется ничего. Потому стояла, смотрела на разбросанные листы. Кажется, я знаю, что сейчас будет- этот взгляд, полный отчаянья, взгляд, который просит ответить на все вопросы сразу, немедленно и обязательно правильно. Даже если бы я смогла ответить, все равно ни за что не ответила бы-из принципа.

Комната была - коморка, забиться в угол и никуда не выходить. Книги, листки, целые тетради. Дальше смотреть не стала, и так все понятно. Автор, как ты живешь здесь. Я думала, ничего хуже степи той не будет - зной, холод, одиночество. А тут все то же, только ничего живого, будто неудачной слепок жизни. Такой, знаете, «хотели как лучше, получилось как всегда».

Спотыкаясь о Ницше, Камю и Сартра, я ушла на кухню. Конечно, Автор, ты надеялся написать что-то, вдохновляющее жизнь в людей, в твоих читателях, сам читая подобное?

Думала, на кухне будет хуже намного, хоть вот прямо сейчас возвращайся в любой из миров, только не здесь. Но оказалось чисто, убрано, правда пыльно-такой минимализм, никто не убирает, но никто и не приходит. Кофе нашелся какой-то отвратительный, растворимый. Если бы предсмертным желанием было выпить кофе, от такого бы отказались. Обжигаясь, оставляя пыльные следы даже на чашках, вернулась обратно. Снова, ты даже не повернулся, я просто поставила чашку на стол, быстро так, боясь разлить все на колени.

- Я не пью кофе, спасибо.

Не важно, я такой тоже не пью, но надо чем-то согреваться, приводить себя в чувство.