– Сегодня он был медлительнее, чем обычно. После предсезонной тренировки не отошел… – начал Давид.
– У него болит бедро, – с железной уверенностью заявила Цаккель.
– В смысле?
– Правое бедро. Гиперкомпенсация. Посмотри на его спину, когда он стоит неподвижно, и увидишь – он горбится. Он тебе ничего не говорит, потому что боится тебя разочаровать.
– Откуда ты знаешь? – удивился Давид.
– В его возрасте я тоже так делала.
Давид долго колебался, но потом спросил:
– Кто тебя тренировал?
– Отец.
Говоря это, Цаккель ни на йоту не изменила выражения лица. Давид озадаченно поскреб шею.
– Спасибо. Поговорю с Филипом…
Цаккель достала из кармана клочок бумаги, нацарапала телефонный номер.
– Вот, это физиотерапевт. Лучше всех смыслит в подобных травмах. Отвези Филипа к нему, передай от меня привет.
И она вышли из судейской. Давид крикнул:
– Когда меня назначат тренером элитной команды, я тебе позвоню! Будешь моим ассистентом!
Ответ донесся из коридора – самоуверенный, словно самоочевидный:
– Это ты будешь МОИМ ассистентом!
Назавтра Давид отвез Филипа к физиотерапевту. Поездка туда и обратно заняла целый день; через несколько лет, давая интервью, Филип расскажет, как Давид весь остаток сезона таскал его к врачу раз в неделю. «Мой лучший тренер! Он спас мою карьеру!» Физиотерапевт работал на один из крупнейших хоккейных клубов страны, и на следующий год Филипа взяли туда. В том же году Давида пригласили туда тренером.
Элизабет Цаккель тоже будет претендовать на эту должность, но ее туда не возьмут.
Всегда справедливость. И всегда несправедливость.
Поздно вечером в дверь Давида позвонили. Открыла его беременная подруга. На пороге стоял Беньи.
Когда Давид спустился в прихожую, у него перехватило дыхание. Все взросление этого мальчика пронеслось перед глазами: Беньи и Кевин, лучшие друзья, дикарь и гений. Как же Давид любил их обоих. Почувствует ли он себя еще хоть раз в жизни тем тренером, что работал с ними?
– Входи! – пригласил счастливый Давид, но Беньи покачал головой.
Ему уже восемнадцать. Мужчина. Когда они с Кевином были детьми, Давид мотивировал их тысячью мелких приемов, но самым действенным было дать им поносить часы. Эти часы Давид унаследовал от отца, мальчишки их обожали, и когда один из них особо отличался на тренировке или в игре, то получал их во временное владение. И вот теперь Беньи протягивал эти часы Давиду:
– Отдай своему малышу. Мне они не очень подходят.
Весной, когда Давид покинул «Бьорнстад-Хоккей», он видел, как Беньи целуется с другим юношей. Как много тренер хотел ему тогда сказать и как мало нашел слов. Поэтому просто оставил отцовские часы на надгробии отца Беньи, вместе с шайбой, на которой написал: «По-прежнему самый смелый чувак».
– Я… – прошептал Давид, но не смог продолжать.
Беньи вложил часы ему в ладонь, Давид с такой силой впился в их металл, что девушка заплакала.
– У меня остается шайба, мне хватит, – сказал Беньи.
Давиду захотелось обнять его. Странное дело – оказывается, можно забыть, как обнимать другого.
– Через что тебе пришлось пройти… – искренне прошептал он.
Беньи прикусил щеки.
– Ты мой лучший коуч, – так же искренне ответил он.
«Коуч». Не «человек», не «друг». Просто «коуч». Боль от этого слова никогда не утихнет в душе Давида.
– В любой моей команде для тебя всегда найдется свитер с номером шестнадцать… – пообещал Давид.
Но он знал ответ Беньи еще до того, как тот ответил:
– У меня всего одна команда.
В следующий миг юноша исчез в темноте. Как обычно.
Через пару дней «Бьорнстад» играл свой второй матч. Тоже на чужой территории, но зеленые свитера и черные куртки поехали за командой, и во время матча звучало то же упрямое скандирование: «Не прогнетесь вы – не прогнемся мы! Не прогнетесь вы – не прогнемся мы! Не прогнетесь вы – не прогнемся мы!»
«Бьорнстад» победил со счетом 5:0. Амат носился вихрем, Бубу дрался так, будто это последний матч его жизни, Беньи был лучшим на льду. Ближе к концу матча Видар чуть не подрался с хоккеистом из команды-противника; Беньи примчался к месту инцидента и вцепился во вратаря.
– За драку тебя выдворят с поля! А ты нужен нам здесь!
– Этот гондон еще варежку разевает! – орал Видар, указывая на противника.
– А что он сказал?
– Что ты пидор!
Беньи долго смотрел на него.
– Я и есть пидор.
Видар зло стукнул себя в медведя на груди:
– Но ты же НАШ пидор!