Коля, как и его товарищи, еще ни разу не был на той голой, болотистой равнине, где скоро зазеленеет парк. Но из газет и радиопередач он знал — Парк будет огромный, с тысячами деревьев, аллеями, лужайками, прудами. Там построят и волейбольные площадки, и теннисные корты, и плавательный бассейн, и театр, и кино.
Ребята-спортсмены заранее сговорились: они попросят, чтобы им дали обработать свой отдельный участок парка. Они часто будут ездить туда и все сделают сами: выровняют площадку, посадят деревца, проведут дорожки. Как чудесно будет потом, лет через пять, притти в Парк Победы и знать, что на этом вот участке все сделано моими руками: этот тополь я посадил, для этой дорожки носил песок.
Парк Победы будет стоять века. И, наверно, какую-нибудь из его аллей назовут «Пионерской», потому что тысячи ленинградских пионеров, как и Коля, будут трудиться в Парке.
Тренер попросил Колю приехать за час до субботника. Вячеслав Николаевич хотел наедине позаниматься с ним.
Переодевшись и оставив лопату в раздевалке, Коля вышел на гаревую дорожку. Началась пробежка, но не совсем обычная.
Спокойно, неторопливо Коля отмеривал метр за метром по черной, пружинящей под туфлями, дорожке. Но вдруг раздался короткий свисток тренера. Коля мгновенно сделал резкий рывок, промчался с предельной скоростью метров тридцать и снова перешел на прежний спокойный темп.
Однако через некоторое время неожиданно снова прозвучал свисток. И вновь Коля резко увеличил скорость.
Это, казалось бы, простое упражнение, на деле было отнюдь не простым. Требовалось огромное внимание, собранность, умение мгновенно перестроить работу всех мускулов, чтобы вот так, как шофер рычагом, вдруг сразу включить «третью скорость».
Тренер в белом полотняном костюме стоял на поле, сбоку от дорожки, внимательно наблюдая за учеником. Вячеславу Николаевичу нравился этот спокойный, рассудительный, упорный паренек. И только с одним тренер никак не мог примириться: Коля был медлителен, чересчур добродушен. Казалось, ничто не может вывести его из равновесия.
Тренер видел способности мальчика, видел, что ему мешает, и с первых же занятий стремился «выбить» из Коли его вялость.
И сегодняшняя тренировка имела ту же цель.
Когда пробежка кончилась, тренер дал Коле отдохнуть, и они стали «отрабатывать» старт.
— Футболист во время игры вынужден брать десятки стартов, — сказал Вячеслав Николаевич. — И всегда неожиданно. Приходится вдруг, с места развивать предельную быстроту. Десятая доля секунды иногда решает участь состязания!
«Да, это верно! — подумал Коля, сразу вспомнив встречу мастеров «Восхода» с «Медиком». — Как здорово Ленский вывел тогда центрального нападающего Лузгина на удар по воротам! Не опоздай мастер всего на мгновение, не опереди его защитник медиков — был бы верный гол!»
Ленский учил Колю стремительно набирать скорость из любого положения: с места и с хода, сидя, стоя и опустившись на колено. Особенно трудно было брать старт потому, что Коля заранее не знал, куда ему придется бежать. Только в самый последний момент тренер рукой показывал направление бега, всегда неожиданнее для Коли.
Нынче к Колиному удивлению, Вячеслав Николаевич приказал ему даже лечь на землю и вот так, лежа, принять старт.
По свистку тренера Коля оттолкнулся руками от земли, вскочил и побежал. Но сразу он не смог, конечно, бежать быстро. Тренер вернул его и велел повторить все сначала.
— Зачем? — удивился Коля, ладонями отряхивая футболку и трусы. — Я ведь не клоун. К чему мне стартовать лежа?
— А вдруг ты споткнешься на поле и упадешь? — ответил тренер. — А мяч — невдалеке от тебя. Как ты тогда завладеешь им?
И Коля снова лег на землю.
Вячеславу Николаевичу нравились упорство и выдержка ученика. Тренер помнил, как смеялись ребята, когда Коля по его совету стал учиться плавать кролем и баттерфляем. Плывя баттерфляем, мальчик вздымал тучи брызг, и ребята в шутку прозвали его стиль «брызгофляем». Но Коля не падал духом, настойчиво продолжал осваивать неподатливый, трудный стиль.
А однажды после тренировки Вячеслав Николаевич видел, как ребята разошлись по домам, а Коля остался, ушел в дальний конец стадиона и стал вновь и вновь повторять упражнение со скакалкой, которое не клеилось у него на занятии.