— Nous pensons que vous devriez rentrer dès demain, dit le censeur. Je regrette d’écourter votre séjour dans votre famille, mais toutes les dispositions sont déjà prises.
— Comment cela ? Il s’est passé quelque chose ?
— Clément Delafleur se montre un peu trop zélé en votre absence. Il semble qu’il pende des enfants en place publique.
Il embrassa Dorothéa. On lui amena Christof qui accepta son baiser. Son fils avait dû apprendre sa leçon.
Il dit au Haïtien de s’arrêter à l’Officialité sur le chemin de l’aéroport.
Guy Marris se trouvait dans son bureau. Demarch lui dit qu’il passait le saluer car on le renvoyait à son poste.
Son ami lui souhaita bonne chance, lui serra la main et, tout en le raccompagnant, fourra une liasse de papiers dans la poche de son veston. Ni l’un ni l’autre n’ajouta un mot.
D’après le chauffeur, la neige qu’on avait eue n’était rien à côté de celle qui menaçait.
12
Linneth persuada Hoskins de ramener Graham chez lui le plus discrètement possible. Malgré une réserve de gasoil presque épuisée, le proviseur conduisait parfois sa voiture. Ils prirent donc ce véhicule. L’homme comprenait l’urgence de la situation, même s’il ne cessait d’observer sa passagère dans le rétroviseur. Linneth partageait sa méfiance, mais elle avait autre chose à penser pour l’instant.
Les roues arrière dérapaient à chaque tournant. Nul ne parla de tout le trajet, à l’issue duquel Linneth aida Dex à s’extirper de la banquette arrière et vit alors qu’il avait taché la garniture. Hoskins s’éloigna aussitôt, les abandonnant au milieu des rideaux de neige agités par le vent.
Elle soutint Dex jusqu’à son appartement. Il était encore assez lucide pour utiliser sa clé, mais il perdit connaissance en atteignant le lit ensanglanté.
Linneth avait appris le secourisme pendant ses trois ans chez les Renonciatrices chrétiennes. Elle lui ôta sa chemise et dénoua le bandage souillé. Il gémit sans se réveiller. Du sang et du pus sourdaient de la blessure, qu’elle nettoya le plus doucement possible avec un linge humidifié, mais il hurla et s’écarta dans un spasme.
— C’est nécessaire, dit-elle. Je suis navrée.
— Donnez-moi quelque chose. De l’aspirine.
— De quoi ?
— Le flacon sur le comptoir de la cuisine.
Elle alla chercher le tube, mais l’étiquette à demi effacée défiait toute interprétation.
— C’est un narcotique ?
— Un analgésique. Et ça fera baisser la fièvre.
Selon ses instructions, elle lui donna quatre comprimés, qu’il avala avec un verre d’eau.
— Vous avez du désinfectant, aussi ?
— Non. Euh, attendez, il y a de la Bactine dans l’armoire à pharmacie…
— On s’en sert sur les blessures ?
Elle n’aimait guère le trouble de son regard, et craignait qu’il ne fût incohérent.
— Sur les coupures. On la pulvérise sur les coupures.
Elle trouva l’aérosol, tâtonna pour comprendre la façon dont il fonctionnait, revint près du lit. Dex avait de nouveau fermé les yeux. Il demeura immobile jusqu’au moment où elle vaporisa le remède sur sa plaie ; alors il se mit à crier et elle dut lui donner un oreiller à mordre.
À l’évidence, il s’agissait là d’une blessure par balle. Le projectile avait traversé le gras du bras. Elle aurait souhaité recoudre la plaie, mais elle ne voyait ni fil ni aiguille à portée de main. Elle dénicha cependant un sachet de coton stérile et des bandes pour faire un pansement neuf. Mais Dex avait la peau brûlante.
Elle approcha du lit une chaise de cuisine et s’assit. Une heure plus tard, la fièvre avait diminué, du moins au toucher, et il paraissait dormir paisiblement, une amélioration qu’elle attribua à l’antiphlogistique. Elle n’aimait néanmoins guère l’aspect, ni l’odeur, de sa blessure.
La fenêtre n’admettait plus qu’une lumière grise, ténue. Le jour déclinait.
— Dex ?
Elle répéta son nom jusqu’à ce qu’il ouvrît les yeux.
— Je dois sortir. Je reviendrai, avant le couvre-feu si possible. Vous restez là, n’est-ce pas ?
Il plissa les paupières comme pour mieux la discerner.
— Et où diable est-ce que j’irais ?
— Causer d’autres problèmes, sans nul doute.
Elle le drapa dans une deuxième couverture. La pièce, glaciale, ne disposait ni d’une cheminée ni de brûleurs à gaz.
Linneth se hâta vers le centre médical dans les torrents d’une neige sèche et granuleuse.
La ville de Two Rivers ne possédait aucun équipement hospitalier, sinon ce cube qui comprenait un grand vestibule carrelé et des salles de consultation aux fenêtres teintées. Si la chance lui souriait, le Dr Eichorn serait là. Elle se présenta au planton qui gardait la porte et lui demanda où trouver le médecin.
— Premier bureau à gauche après le hall, mademoiselle. La dernière fois que je l’ai vu.
Le Dr Eichorn avait été convoqué par les proctors, tout comme elle, mais en qualité d’archiviste spécialisé. Ce patricien sudiste, chauve, de haute taille, doté d’un diplôme d’histoire naturelle, enseignait la médecine. Assis au bureau d’une salle de consultation, emmitouflé dans des pull-overs en laine et une écharpe, ses lunettes aux verres aussi épais que des loupes de joaillier perchées au bout de son nez, il fronçait les sourcils, penché sur un journal médical. Elle toqua à la porte ouverte. Il se redressa et ses yeux s’étrécirent alors qu’il la toisait avec un mélange de suspicion et d’ennui.
— Mademoiselle… Stone, c’est cela ? Nous nous sommes rencontrés au commissariat, n’est-ce pas ?
— Oui.
Arrivée là, elle ne savait plus par où commencer.
— Puis-je vous aider ?
— Oui, en effet. (Fonce, se dit-elle.) Docteur Eichorn, il me faut un traitement aux sulfamides.
— Vous seriez malade ?
— Non. C’est pour un ami.
Il ressemblait à un étang bourbeux. Les idées mettaient du temps à s’enfoncer dans son crâne. Il poussa le journal de côté et s’adossa à sa chaise.
— Vous êtes l’anthropologue de Boston ?
— Oui.
— J’ignorais que vous fussiez aussi un puits de science médicale.
— Rien de la sorte, monsieur. Mais j’ai étudié sous l’égide des Renonciatrices : je sais administrer des remèdes.
— Et les prescrire ?
— Il s’agit de combattre l’infection dans une blessure.
— Une blessure, dites-vous ?
— Oui.
— Un de vos sujets anthropologiques ?
La question était maladroite, mais Linneth acquiesça.
— Je vois, dit le médecin. Le patient ferait mieux de venir me consulter.
— C’est difficile.
— Vous pourriez m’emmener le voir.
— Ce n’est pas nécessaire. (Elle s’efforça de cacher son désespoir.) Je sais combien votre temps est précieux. Je vous demande cette faveur en tant que collègue, docteur.
— Collègue ? Je serais le collègue d’une femme qui étudie des sauvages ? (Il secoua lentement la tête.) Sulfanilamide. Cela pose un problème. Il s’est produit un incident, hier soir – vous avez dû en entendre parler.
— Par la rumeur.
— On a tiré dans la rue principale.
— Je vois.
— Un incendie.
— Si vous le dites.
Eichorn l’étudiait, les paupières lourdes, mi-closes. Elle attendit son verdict en comptant silencieusement jusqu’à dix et en veillant à ne pas baisser les yeux.
— Dans ce bâtiment, dit-il, il y a des antibiotiques tels que je n’en ai jamais vu. Je ne connais ni l’histoire ni le destin de cette ville, mais il y avait des gens fort évolués, ici. Nous allons en récolter les fruits pendant des décennies. Nous avons une dette. Je me demande envers qui. (Il passa une main osseuse sur son crâne chauve.) Un simple flacon de pilules ne manquera à personne. Mais que ceci reste entre vous et moi, mademoiselle Stone, d’accord ?