— Marlene — dijo-, no puedes guiarte por esas películas. Todas ellas idealizan las cosas. La mayoría se refieren a un pasado remoto, cuando las cosas en la Tierra iban mejor. Y, además, no fue nunca tan bueno como lo pintan.
— Incluso así. —
— No, no “incluso así”. ¿Sabes lo que es la Tierra? Un tugurio inhabitable. Por eso muchas personas la han abandonado para constituir los Establecimientos. Personas que renunciaron al inmenso y espantoso mundo de la Tierra por los pequeños Establecimientos civilizados. Nadie quiere ir en la otra dirección.
— Hay billones de personas que viven todavía en la Tierra.
— Eso es lo que la hace un hervidero inhabitable. Los que están allí la abandonan en cuanto pueden. Ésa es la razón de que se hayan construido tantos Establecimientos y todos estén tan abarrotados. Esa es la razón de que nosotros hayamos abandonado el Sistema Solar para venir aquí, querida.
Marlene dijo en voz baja:
— Padre era un terrícola. Él no abandonó la Tierra aunque pudo haberlo hecho.
— No, no lo hizo. Se quedó atrás.
Insigna frunció el ceño e intentó mantener el tono de naturalidad.
— ¿Por qué, madre?
— Vamos, Marlene. Ya hemos hablado de eso. Muchas personas se quedaron en casa. No quisieron dejar los lugares con los que estaban identificados. Casi todas las familias que hay en Rotor tuvieron hogares en la Tierra. ¿Quieres volver a la Tierra? ¿Se trata de eso?
— No, madre. Ni mucho menos.
— Aunque quisieras ir, te encuentras a más de dos años luz y no puedes hacerlo. Seguramente lo entiendes.
— Claro que lo entiendo. Sólo intentaré hacer constar que aquí mismo tenemos otra tierra. Es Erythro. Ahí es a donde quiero ir, ahí es adonde me muero por ir.
Insigna no pudo contenerse. Casi con horror, se oyó a sí misma decir:
— Así que deseas separarte de mí, como hizo tu padre.
Marlene dio un respingo; pero se serenó y planteó:
— ¿Es cierto, madre, que él se separó de ti? Quizá las cosas hubieran sido diferentes si tu comportamiento hubiese sido otro — luego, añadió muy tranquila como si anunciase que había acabado de cenar-: Tú le empujaste a ello, ¿no es cierto, madre?
IV. PADRE
Resultaba extraño, o quizás estúpido, que ella fuera capaz de hacerse un daño insoportable a sí misma con pensamientos de ese tipo después de catorce años.
Crile medía un metro ochenta; cuando, en Rotor, la talla media para hombres estaba un poco por debajo de uno setenta. Eso, por si solo (como en el caso de Janus Pitt) le daba un aura dominante de fortaleza, que se mantenía bien una vez pasada la época en que ella reconoció, sin querer confesárselo, que no podía confiar en su entereza. Él tenía también un rostro roqueño: nariz y pómulos prominentes, barbilla poderosa… un aire inexplicable de hambre y salvajismo. Todo en él hablaba de recia masculinidad. Ella podía casi olerlo cuando se le acercaba, y la fascinación la había dominado al instante.
Por aquel tiempo Insigna era todavía una estudiante diplomada de Astronomía, que estaba completando su curso en la Tierra en espera de regresar a Rotor para obtener las calificaciones que le permitieran trabajar en la Sonda Lejana. Ella soñaba con los notables avances que la Sonda Lejana iba a permitir (pero sin imaginar jamás que ella misma sería la artífice del más sorprendente).
Entonces conoció a Crile y descubrió, ante su propia confusión que estaba locamente enamorada de un terrícola… ¡Un terrícola! De la noche a la mañana abandonó todo pensamiento sobre la Sonda Lejana y se mostró dispuesta a permanecer en la Tierra sólo para estar con él.
Insigna recordaba todavía como él la había mirado asombrado y le había dicho:
— ¿Quedarte aquí conmigo? Yo preferiría ir a Rotor contigo.
Le fue imposible imaginar que él quisiera abandonar su mundo por ella.
Después de todo, las normas de inmigración eran estrictas. Tan pronto como un Establecimiento tenía una población importante, se cerraba a la inmigración. Primero, porque no podía sobrepasar cierto limite definido respecto al número de habitantes que podía albergar con comodidad. Segundo, porque hacía esfuerzos descomunales para mantener la estabilidad de su equilibrio ecológico. Las personas que llegaban con negocios importantes de la Tierra, o incluso de otros Establecimientos, debían soportar un tedioso proceso de descontaminación, un cierto grado de aislamiento y una salida obligatoria y lo más presurosa posible.
No obstante, él llegó allí de la Tierra. Cierta vez, lamentó las semanas de espera que formaban parte de la descontaminación, e Insigna se había alegrado en secreto de su persistencia. Era evidente que aquel hombre debía de quererla mucho para someterse a eso.
Sin embargo, hubo períodos en que Crile pareció retraído y desatento, y ella se preguntó qué le habría impulsado a salvar esos obstáculos para llegar a Rotor. Quizá la fuerza que le movía no fuera ella sino la necesidad de escapar de la Tierra. ¿Habría cometido un crimen?¿Se habría deshecho de un enemigo mortal? ¿Habría huido de una mujer que empezaba a cansarle? Nunca se atrevió a preguntárselo. Y él no le brindó información jamás.
Incluso después de permitírsele la entrada en Rotor, se planteó la cuestión de cuánto tiempo podría quedarse. La Oficina de Inmigración tendría que concederle un permiso especial para hacerse ciudadano de pleno derecho en Rotor; y por lo general eso no era factible.
Insigna descubrió alicientes adicionales para la fascinación en todas las cosas que hacía a Crile Fisher inaceptable para los rotorianos.
Descubrió que su origen terrestre le prestaba un encanto que lo convertía en diferente. Los rotorianos auténticos propenderían a despreciarlo por alienígena, fuese ciudadano o no; pero a ella le pareció que eso incluso sería una fuente de excitación erótica. Lucharía por él, y triunfaría contra un mundo hostil.
Cuando Crile intentó buscar cualquier tipo de trabajo que le permitiese ganar dinero y ocupar un nicho en la nueva sociedad, fue ella quien le sugirió que, si se casase con una mujer rotoriana (rotoriana por tres generaciones), conseguiría un poderoso incentivo para que la Oficina de Inmigración le concediese la ciudadanía plena. Así pues, después de un compromiso rotoriano típicamente largo, se casaron.
La vida continuó sin grandes cambios. El no fue un amante apasionado; pero tampoco lo había sido antes del matrimonio. Le ofreció un afecto abstraído, un ardor ocasional que la mantuvo en un estado constante de felicidad relativa pero en la que no estaba inmersa.
Crile no fue nunca cruel ni descortés, había renunciado a su mundo por ella, y soportado inconvenientes considerables para estar a su lado. Sin duda eso contaba a su favor, e Insigna lo tenía presente. No obstante, aun con la ciudadanía plena que le fue concedida después del matrimonio, quedó un germen de insatisfacción dentro de él. Insigna se dio cuenta, y no podía culparlo por completo. Aunque él se hubiera convertido en ciudadano de pleno derecho no era un rotoriano nato, y muchas de las actividades más interesantes en Rotor le estuvieron vedadas. Ella no sabía cuáles habían sido sus estudios, pues Crile nunca hizo la menor mención acerca de su formación. No parecía inculto, y ser autodidacta no constituía una deshonra; pero Insigna sabía que los pobladores de la Tierra no veían la enseñanza superior como una condición ineludible, al igual que lo hacían las poblaciones de los Establecimientos.