— Натан, считайте, что оно уже оказано! — сказал Роланд поспешно.
— Вот, друг! — пробормотал Натан, бросая умоляющий взгляд на Роланда, — я прошу тебя никогда не говорить о том, что я делал в лесу!
Роланд обещал, и Натан хотел уже удалиться. Но Эдит остановила его:
— Пойдемте с нами, добрый Натан, пойдемте в наш дом! Там никто не будет насмехаться над вами, никто и никогда не упрекнет вас за вашу веру… Но вы, кажется, боитесь?
— Добрая ты девушка! — воскликнул Натан с благодарностью. — Но последовать за тобой я не могу, потому что нет у меня более родины на этой земле. Никого не осталось у меня, кто встретил бы меня со смехом и радостью, никого, кто бы приветствовал меня, когда я возвращаюсь с поля или из лесу, — нет, абсолютно никого, никого! И пускай я останусь в пустыне: тут вид чужого семейного очага не напоминает мне о моем горе.
И когда Натан говорил эти слова, голос его дрожал, губы тряслись, и все его лицо выражало глубокое горе одинокой, настрадавшейся души. Молча отошел он прочь и исчез в чаще: Роланд надеялся увидеть его потом у Бруце. Но Натан не пришел, и никогда более Роланд не видел его верного, честного лица. Натан как бы схоронил себя и свое горе в глубоком одиночестве, и никто, никто после того не слышал о нем…
Роланд прогостил еще несколько недель у полковника Бруце и, уезжая, щедро наградил Телию, которая предпочла остаться в семействе полковника. Также не забыл он Ральфа Стакпола и Пардена Фертига: он подарил каждому из них землю, которая вполне обеспечивала их на всю жизнь.
Через несколько лет Роланд услышал, что Телия стала женой Ричарда Бруце, и что Ральф Стакпол, который никогда более не возвращался к своему прежнему ремеслу, а также и Парден Фертиг сделались состоятельными и достойными людьми.
Сам он счастливо жил с Эдит, и только мысль о Натане, так бескорыстно помогавшем ему в опасности и не захотевшем принять от него никакой награды, порой омрачала его спокойную жизнь, которой более не грозили опасности диких стран…
О. Гофман
НА ДАЛЬНЕМ ЗАПАДЕ
Глава I
Француз и мексиканец
Известно, что Луи Наполеон, президент французской республики, овладел императорской короной в результате государственного переворота 2 декабря 1851 года и последовавшей за ним двухдневной резни в Париже и водворился на французском престоле под именем Наполеона III. Кровавая ночь 4 декабря прошла, и завеса утреннего тумана медленно поднималась над столицей. Испуганные жители нерешительно выходили из домов, отыскивая тела своих домочадцев, случайно или из любопытства оставшихся на улицах и вследствие того погибших насильственной смертью.
На опустевших площадях и бульварах расположились солдаты: пешие и конные патрули прохаживались и разъезжали по безлюдным улицам. При виде солдат испуганные жители прятались в своих домах, и только убедившись, что все снова затихло, решались продолжать свое печальное занятие.
Около 7 часов утра из одной великолепной улицы, примыкавшей к бульварам, вышли двое мужчин и, останавливаясь по временам, рассматривали опустошительные следы, оставленные на стенах, окнах и дверях домов пушками и ружьями озлобленных солдат. По-видимому, эти двое людей направлялись в предместье Сен-Дени.
Один из них — человек на вид лет тридцати, от силы — сорока, атлетического телосложения, что, впрочем, не лишало его грации и изящества. Руки его, в тонких шведских перчатках, были малы, также как и безукоризненно обутые ноги; тонкие черты лица, обрамленного темными кудрями, имели решительное выражение, усиливавшееся благодаря отблеску глаз. Вся его наружность обличала знатное происхождение и, действительно, граф Сент-Альбан мог бы похвалиться происхождением по побочной линии от королевского дома Бурбонов. Спутник его, маленькая подвижная фигурка, состоявшая, казалось, только из мускулов, костей и нервов, казался, по крайней мере, на десять лет старше графа и, судя по сильно загоревшему лицу, темным глазам и черным, как смоль, волосам, был южанин. Одет он был просто, но хорошо; в его движениях, во всем его облике чувствовалось какое-то стеснение, как будто ему мешало его платье и он мечтал о легкой одежде рыбаков Лионского залива, где была его родина.
Граф Сент-Альбан, которому события минувшей ночи помешали выехать из Версаля, куда он отлучался вчера, торопился к себе. Когда он уже почти достиг дверей своего дома, его невольно остановил стон, раздавшийся из полутемной ниши в стене.