В свое время Декарт высказал предположение, что животные - это всего лишь весьма сложные машины и их действия в любом случае можно свести к законам физики, химии и механики. Так, например, когда паук ткет свою сеть, в его организме действуют сложные механизмы, точно отрегулированные для весьма определенной, стереотипной деятельности.
У Декарта нашлось немало последователей. Животных стали считать живыми автоматами, в которых все запрограммировано, все рассчитано наперед. Американские бихевиористы*, подхватившие и принявшие на вооружение гипотезу Декарта, считали, что поведение любого животного можно разложить на ряд сравнительно простых рефлекторных реакций и их понимание вовсе не требует психологического толкования. Отсюда остается одно - прекратить всякие разговоры о психике животных и заняться наблюдением за их поведением, за их реакцией на внешние и внутренние раздражители. Следуя этой концепции, бихевиористы придумали великое множество различных для животных тестов: клетки с замками, хитрые лабиринты, ширмы, отделяющие животное от пищи, и тому подобное. В результате осталась лишь констатация фактов, без малейшего признака психологизма.
* (Бихевиоризм - направление в психологии, принимавшее во внимание только те факты поведения животных, которые можно точно установить и описать, не считая необходимым понимать скрывающиеся за ними внутренние психологические процессы.)
Но все же у теории "автоматизма" имеются определенные достоинства - это объективность, возможность экспериментов, воспроизводимость результатов.
Есть и другой подход к изучению животных, получивший название антропоморфизм (очеловечивание животных). Животным приписывали человеческий разум, человеческую мораль. Их поведение объясняли так же, как объясняли поступки людей. В этом свете пение птиц было не чем иным, как "страданием от любви", выражением горя, радости, "предчувствием разлуки" и т. п. Никто не станет отрицать, что животные, подобно людям, испытывают гнев, страх, радость и т. д. Но трезвые наблюдения за природой показали, что в истолковании многих действий животных мы заблуждались. Антропоморфизм стал символом ненаучного подхода к объяснению поведения животных.
Пока маятник познания истины качался между двумя крайностями, ученые, отвергшие и очеловечивание природы, и понятие "живой автомат", не сидели сложа руки. На смену умозрительным заключениям, сомнительным выводам пришли строго поставленные эксперименты, причем не в клетках лабораторий, не в вольерах, а прямо на лоне природы, где животные находятся в естественных условиях*. Они дали массу ценных сведений, многое прояснилось. Стало, например, очевидным: низшие организмы получают в наследство четкую жизненную программу, их поведение - это в основном выполнение наследственных предписаний. Высшие животные тоже имеют наследственный багаж. Но многое им приходится приобретать, приспосабливаясь к условиям жизни. Посмотрите, как ведут себя волки-сластены: они катают с бахчи арбузы на край оврага - разбивают и .выедают мякоть. Лиса, чтобы поймать раков на реке, погружает кончик хвоста в воду и ждет: раки цепляются за шерсть. Лиса с уловом всегда. Профессор Мантейфель рассказал такую забавную историю. В московском зоопарке после Великой Отечественной войны родился слоненок. Его назвали Москвичом. Этот слоненок разбрасывал на полу клетки вареные картофель и свеклу, раздавливал их ногами и затем, разбежавшись, катался по искусственному катку на всех четырех ногах, как это делают мальчишки на замерзших лужах. Житель этого же зоопарка медведь, по кличке Борец, заинтересовавшись однажды зеленой веточкой на дереве, росшем в вольере, подтащил тяжелый ящик, влез на него и дотянулся до веточки. Орлы и вороны разбивают черепах и ракушек, сбрасывая их с большой высоты на камни. Те же вороны абсолютно точно отличают идущего с ружьем охотника от человека с палкой. Или такой случай: две вороны "сговорились" обмануть собаку - одна клюнула в хвост, а другая в тот момент, когда собака метнулась в сторону обидчицы, выхватила из кормушки кость и была такова.
* (По опыту, поставленному в искусственных условиях, судить об уме животных без ошибки довольно трудно. Высокоорганизованное существо, волнуясь, может хуже решить задачу, чем примитивное. Кроме того, любой организм прочно привязан к среде, в которой он обитает, и только там могут полностью проявиться ею способности.)