— В конечном счете меня не интересует ваше настоящее имя, и я согласен для удобства называть вас Алексеем, — говорит мой собеседник. — В принципе, меня не интересует даже, из какого года вы к нам заявились, — какая, в сущности, разница?.. Мне, в общем-то, наплевать — хотя у нас есть определенная заинтересованность в подобной информации, — каким образом вы перемещаетесь: посредством пресловутой уэллсовской Машины Времени или через дыры-туннели, с использованием четвертого измерения или каких-нибудь альфа-бета-гамма-хронотронов… Интересует меня совсем другое, и чтобы понять это, вам придется набраться терпения и выслушать меня…
… Он женился, когда еще учился в аспирантуре на физмате. Это была взаимная любовь с первого взгляда. Девушку звали Аней. Они как-то быстро поженились, словно знали, что для совместной жизни им остается совсем мало времени.
Через год у них родилась дочка, и назвали они ее Асей. Роды были тяжелыми — мать с девочкой чудом остались в живых. Последующие полтора года они прожили так счастливо, что соседи и знакомые даже слегка завидовали им. Никто и не подозревал, что этому семейному счастью скоро придет конец…
Катастрофа, о которой потом писали во всех газетах, произошла, когда они все вместе плыли на теплоходе по великой русской реке, собираясь погостить несколько дней у Аниной матери. Ничто не предвещало беды. Судно было исправно, видимость на реке была отличной, погода — хорошей, стоял тихий летний вечер. Тогда следствие так и не нашло ответа на вопрос, почему вдруг, приближаясь к железнодорожному мосту, теплоход устремился не в тот створ, который был предназначен для прохода судов, и на всей скорости врезался верхней частью в настил моста…
Надстройку, прогулочную палубу и два этажа пассажирских кают мгновенно срезало, как ножом, вместе с теми, кто там в этот момент находился — а там было много людей.
В момент столкновения Аня гуляла с дочкой по палубе, а Арвин отлучился в буфет за мороженым. Это и спасло ему жизнь — хотя потом он проклинал свое спасение… А после страшного удара он бросился наверх, и когда поднимался по трапу, в темноте ему навстречу побежали темные ручейки, так что вокруг сразу все стало мокрым и скользким. Сначала он подумал, что теплоход зачерпнул бортом воду, но, выбравшись наружу, понял, что это была не вода…
На прогулочной палубе, а вернее — на том, что от нее осталось, среди искореженного железа и обломков надстройки, лежали изувеченные, расплющенные, разрезанные людские тела. Большей частью это были уже трупы, но некоторые еще стонали и дергались в мучительных предсмертных судорогах… И всюду потоками лилась кровь…
Арвин и другие поднявшиеся снизу люди, скользя в крови, бросились искать своих родных и близких. Арвин долго не мог найти Аню и дочку, а когда нашел, то мгновенно поседел…
Коляска с ребенком была расплющена тяжелой двутавровой балкой, там колыхалось влажное, липкое месиво, а Аня… Аня еще была жива. Она лежала в луже крови: у нее были обрублены обе ноги. Когда Арвин осторожно поднял ее голову, она тихо прошептала: «Не горюй, милый, ведь я еще жива». И тут же умерла от болевого шока…
— И вот в этот момент я случайно поднял голову и увидел его, — говорит Арвин Павлович, не глядя на меня. Голос его становится еще более хриплым — видно, он вновь мысленно переживает те страшные минуты. — На одной из ферм моста находился человек, который пристально и, я бы сказал, бесстрастно разглядывал палубу теплохода. Когда наши взгляды встретились, он сделал неуловимое движение и скрылся в тени. А потом исчез совсем. Наверное, только под влиянием шока, в котором я тогда находился, лицо незнакомца навсегда запечатлелось в моей памяти.
Я никому о нем не сказал. Мне бы все равно не поверили. Любой бы счел, что человек на мосту был лишь галлюцинацией, вызванной потрясением от смерти близких людей. Да и, честно говоря, не до того мне тогда было… Не помню, как я похоронил Аню и Асю. И еще долго потом жил как будто в тумане…
Вспомнил я о том типе совершенно случайно. В то время крупные катастрофы сыпались одна за другой, и спустя полгода мир вновь содрогнулся, узнав о леденящем кровь крушении пассажирских поездов под Армавиром. По телевизору показывали случайно сделанную каким-то любителем видеозапись, как один из роковых поездов отходил от перрона армавирского вокзала, отправляясь в свой последний путь. И в окне одного из вагонов я увидел лицо того самого человека!..