«Сволочь», - только и подумалось, - «Где тебя нашли?»
Вино было отвратительно слабеньким, фрукты были сделаны из пластмассы.
Три часа - три! - мы разговаривали о сложностях монтажа высоковольтных трансформаторов - Олег был энергетиком.
Когда они ушли, я залпом саданул стакан водки.
Потом Верка мне рассказывала, что я с час сидел на овощном ящике, на проспекте (у нее из ларька было слышно и видно) и орал под гитару, как негр, «Стэнд бай ми». А потом показал какому-то пацану четыре аккорда и подарил ему насовсем старуху-гитару, заявив, что у него теперь есть все, чтобы ваять «хиты».
Поэтому я решил договориться с моими читателями, что все предыдущее - просто черновики или записные книжки. Возвращаться к ним, нет у меня никакого желания.
К тому же, любое возвращение несет в себе печать тления.
А теперь - «Начала».
Некоторые люди не обладают и малейшей выдержкой - это вызывает презрение.
Один человек, мужчина лет тридцати, вдумчивый программист по роду деятельности, жил со своей матушкой в большой, серьезной такой квартире. Очень древней и красивой. Там были уходящие ввысь потолки и громадные двери из окаменевшей от времени сосны. Крашенные эмалью. Каких теперь и не сыщешь.
Матушка долго и тяжело болела, но все не умирала, так что тетка Надя - сестра матушки,
приехав посидеть раз, потом другой, объявила, что ей уже все магазины в округе знакомы, а если что, пусть ей звякнут. И умотала. Она жила где-то в Белоруссии.
Мужчина же этот (будем звать его «программист», а имя сохраним в тайне, так надо) нес свой крест - ухаживать за больной старушкой, да еще и мамашей собственной - с достоинством и терпением, каких и всем желаю.
Вечерами они - мать с сыном - разговаривали, и старушка часто повторяла одну просьбу: не продавать после ее смерти квартиру, ни за что не продавать.
И, главное, ни в коем случае не менять двери.
Сын рассеянно обещал.
Но вот, как говаривал Соломон, «оборвалась ленточка», и матушка программиста умерла.
О похоронах рассказывать не буду, а вот, примерно через пару месяцев, программист решил квартирку немного освежить. Заменить обои. Еще что-то по мелочи.
И очень важный момент - он вздумал подстрогать дверь в гостиную, которая хоть и закрывалась, но, говоря языком плотников, «затирала». Закрывалась весьма туго.
Редкий мужчина, обитающий в России, не имеет рубанка - половина точно имеет. Те же, у кого рубанков нет, периодически задумываются о своей неполноценности и начинают мечтать о приобретении.
У нашего программиста рубанок был. Он перешел к нему от дедушки профессора. В свое время этот дедушка, закончив читать мудрые лекции по турбиностроению, приходил домой, переодевался в домашнее, брал в руки рубанок и строгал досочку. Посреди квартиры. Он отдыхал душой. Он медитировал. Он вспоминал о «корнях».
Программист подошел к делу грамотно. Он отметил цветным карандашом места, где дверь соприкасалась с косяком. Он только прицелился, чтобы убедиться в невозможности строгать на весу и убедился - мысок рубанка упирался в пол. Он, вооружась арматуриной, прихваченной у дворника, с трудным и медленным покачиванием снял чугунную дверь с петель.
И дверь снялась, тяжко ухнув в пол и обдирая штукатурку.
Он прислонил ее к стене.
И вот тут-то он и понял - повесить ее обратно в одиночку просто не реально.
Для таких вот катастрофических ситуаций и существует мужская дружба. Кому еще возможно позвонить и резко, не слушая возражения, сказать, чтобы после финансовых споров, расчетов теплотрасс, операций на черепе или отгрузки партии товаров человек срочно, не отвлекаясь на ужин, шел к вам и помогал - просто чуточку придерживал - устанавливать вашу дверь на место.
«Почему бы не вызвать мастеров?»
Вот вопрос, выдающий всю ничтожность большинства современных людей. Их робость. Их страх.
Их некомпетентность.
Эволюционный рывок, который совершает просвещенная часть человечества, потихоньку привел к тому, что промышленные роботы обеспечивают слабых, глупых и ленивых пищей, одеждой и жилищами - этой базовой экономической триадой. Они же создают практически весь продукт, необходимый обществу. Это компьютерный социализм.
Но люди, вместо того, чтобы радоваться и заниматься творчеством, бояться. Например, боятся грядущей безработицы для миллионов. Как будто эти безработные миллионы впереди кто-то ждет. Приглашает.
Эти люди, ждущие «мастеров», обречены жить с плохими дверями и плохим настроением.
Кто не способен творить, не способен жить.
Наш герой на досуге собирал пазлы.
Он умело комбинировал разные игры, получая одну, новую.