Он попытался обсудить это с родителями. Осторожно, завуалировано:
— А если… ребёнок узнал бы, что произойдёт что-то страшное. Ну, не сказка, не сон, а вот… знал бы. Что бы вы сделали?
Мать улыбнулась: — Ну, фантазии у тебя, Августик. Наверное, отвели бы к психологу.
Отец пожал плечами: — Детям часто снятся страшные сны. Это нормально. Надо выслушать и объяснить, что всё хорошо. Никто не поверит на слово.
Он слушал и чувствовал, как внутри всё сжимается. Даже самые близкие люди не поверили бы. И он понял, что останется с этим один. Никто не сможет ему помочь. Никто не возьмёт эту ношу на себя. Только он сам.
В какой-то момент он сидел перед тетрадью, зарывшись в шарф, с синим носом и горячим чаем, и смотрел на дату: 11.09.2001. Эта дата не просто маячила в будущем — она нависала, как приговор.
Он взвешивал. Если он сейчас попытается вмешаться — может испортить себе всё. Потеряет анонимность. Его начнут искать. Или, что хуже, запомнят. А он ещё не готов. Он ещё ничего не построил. Его империи ещё нет. Он — никто. Сейчас. Но не потом.
И вот тогда родилось решение. Он не будет вмешиваться. Он не станет героем. Он станет архитектором. Он не остановит трагедию — он научится предугадывать её последствия. Он подготовит себя. Свою команду. Свои системы.
Он начал анализировать рынок. Как отреагировали акции в 2001 году. Авиакомпании — резкое падение. Финансы — хаос. Но сектор безопасности — взлёт. Оборонные подрядчики, компании ИТ-инфраструктуры, защита и шифрование — всё это выстрелило.
Он записал: «Страх порождает спрос. Спрос — рост. Рост — капитал. Капитал — влияние. Надо быть там, где страх.»
Именно тогда он начал разрабатывать свою систему: проект «Каскад». Сначала на бумаге — как утешение, как способ структурировать хаос. Он чертил схемы данных, придумывал узлы принятия решений, составлял примитивную модель раннего реагирования. В каждой строке был не просто расчёт — был вызов судьбе. Он ходил в библиотеку, перечитывал старые номера журналов «Наука и жизнь», находил там схемы защищённых каналов связи времён Холодной войны, изучал, как военные моделировали угрозы. В один момент он понял — чтобы даже попытаться реализовать «Каскад» по-настоящему, ему понадобится не просто энтузиазм. Ему нужна будет команда. Огромная, лояльная, обученная. Он не мог всё сделать в одиночку. Ни одна из моделей, которые он прокручивал в уме, не работала без людей, которые верили бы ему — безусловно, полностью. Он записал в дневнике: «Один не остановишь бурю. Один не создашь антикризисный механизм. Мне нужны сотни. Нет — тысячи. Но начну с одного». Он закрыл тетрадь и впервые за долгое время почувствовал холод — не от зимы за окном, а от того, как далеко была ещё эта точка на горизонте.
Но в ту ночь, лёжа в темноте, он произнёс вслух:
— Я не спасу мир. Но сделаю так, чтобы больше никто не погиб просто так. Я построю силу, которой однажды будет достаточно.
И с этого момента внутри него воцарилась странная, холодная решимость. Он больше не сомневался. Он будет готов. Он воспользуется этой возможностью. И никто больше не заставит его оправдываться за знание.
Он не мог остановить катастрофу. Но он мог подготовиться к миру после неё. И изменить всё остальное.
Глава 8
Первый бизнес
Харьков медленно, но верно сбрасывал с себя остатки зимы. Снег, затерянный в тенях под балконами, превращался в грязноватые слезящиеся лепёшки. В воздухе впервые за долгое время чувствовалась влага, смешанная с пылью и чем-то неуловимо живым. Город ещё не был весёлым, но он пробуждался. И в этом пробуждении было нечто созвучное внутреннему состоянию Августа.
Он стоял на балконе и смотрел вниз. На лужи, отражающие облезлые фасады домов. На детей, бегущих в школу с красными ранцами. На взрослых, что шли на работу с утра, как будто тащили на себе груз собственных сомнений. Август вглядывался в эти потоки людей не как ребёнок, а как стратег, ищущий закономерности. Он учился видеть сигналы в простом. Понимать — где движется жизнь, а где застой. И весна, он это чувствовал кожей, — всегда значит перемены.
— Люди весной глупеют, — пробормотал он себе под нос. — Они становятся легкомысленными. Они начинают хотеть. И когда человек чего-то хочет — с ним можно работать.
Он вернулся в комнату, достал из ящика стола тетрадь. На её обложке аккуратным почерком было выведено: «Полевые наблюдения. Школа, район, базар.»
Внутри — аккуратно черчённые таблицы. Оценки спроса среди школьников. Популярные игрушки. Слухи о новых наклейках. Времена, когда дети получают карманные деньги. Поведение учителей на переменах. Всё это было не просто статистикой — это была разведка. Инфраструктура его первого бизнес-плана.