Фредерик стал первым, кто перевёл комиссию. Он предложил сотрудничество: аналитика от Fortinbras в обмен на фиксированный процент от прибыли фонда, если прогноз срабатывает. Вопросов не было. Только дело.
— У нас есть голос, — сказал Савва вечером. — И он звучит всё громче.
— Пока только шёпотом. Но это уже слышно.
После очередной встречи с Саввой Август задержался за столом. На экране перед ним мигала лента новостей, графики NASDAQ и Nasdaq-100 напоминали скоростной лифт, у которого не работает тормоз.
Amazon рос вопреки внутренним убыткам. получил очередной раунд финансирования, хотя не продал и десятой части заявленного товара. AOL Time Warner рисовала в отчётах рост, но убытки росли быстрее. Акции Cisco и Qualcomm оценивались на уровне, не соответствующем ни реальной выручке, ни технологической состоятельности. Отчётность некоторых новых компаний напоминала сказку — красивая, убедительная, но без единой таблицы фактической прибыли.
Он листал отчёты IPO за последний квартал. В глаза бросались одни и те же паттерны: ожидания, которые не подтверждаются данными. Завышенные показатели, инфляция понятий, переоценка бренда и пустота в разделе RD. Волна шла на эмоциях, не на логике.
«Фонды гонят деньги в воздух. Стартапы живут на обещания. Отчёты рисуют. Фондовый рынок превратился в викторину, где все ждут выигрыша, не понимая правил игры.»
Он аккуратно начал собирать таблицу. В одной колонке — имена компаний. Во второй — показатели EBITDA. В третьей — соотношение P/E. В четвёртой — дата IPO. В пятой — прогноз по обвалу. Получалось тревожно. По его подсчётам, около 70% компаний, вошедших в индекс NASDAQ за последние 18 месяцев, были технически убыточны.
Он открыл зашифрованный чат с Саввой.
«Начинаем публикации. По 2 компании в день. Без паники. Только сухая аналитика. Затем файл „Риск-индекс“. Мы предупредим тех, кто слушает. Остальные — потеряют».
'Готово. Уже готовлю черновик. Послезавтра всё будет запущено. И знаешь… многие начнут читать. Даже те, кто пока молчит."
Август медленно выключил компьютер. Окно было открыто, вечер был тихим. Харьков засыпал, но он не чувствовал сна.
Он знал: идёт волна. Большая. Холодная. Она смоет глупость и случайных. Но оставит тех, кто видит под поверхностью.
Он больше не чувствовал тревоги. Он чувствовал предвкушение.
Пока все готовились спасаться — он готовился покупать.
Глава 28
Дверь в будущее
Холод начала октября 2000 года ложился на город, как невидимая пленка — не злая, не добрая, просто уверенная. Воздух стал плотным и колким, словно осень решила напомнить, кто здесь хозяин. Листья падали, кружась в медленных спиралях, и, казалось, даже небо сдерживало дыхание перед тем, что должно было начаться.
В комнате Августа было тепло. Но не физически — тепло исходило от настольной лампы, освещавшей разложенные листы, графики, распечатки, вырезки из экономических журналов и таблиц, которые он чертил вручную. Перед ним — карта. Не географическая, а карта вложений, влияний, связей. А в голове — вихрь цифр, голосов и будущих решений. Он чувствовал — сейчас всё на пороге. Вот она, дверь. Осталось только распахнуть её.
…
Команда уже давно перестала быть просто группой школьников. Это была полноценная структура, с иерархией, с процедурами, с автономными блоками управления. Он выстроил всё так, как когда-то мечтал построить бизнес взрослым. Но теперь — делал это в теле ребёнка.
Ядро команды держалось как каркас:
Лёша управлял бухгалтерией, распределением ресурсов, контролем отчётности. Его аккуратность стала легендой внутри сети — никто, кроме него, не знал, куда уходила каждая копейка.
Андрей превратился в мотор логистики. Он находил решения, когда ломались машины, когда люди не выходили на работу, когда маршруты запутывались. Он стал тем, кто превращал хаос в поток.
Вика управляла кадрами. Она не просто следила за дисциплиной — она чувствовала настроение команды. Если кто-то собирался уйти, она знала об этом первой. Если нужно было кого-то вдохновить — именно она выбирала слова.
Мозоль отвечал за безопасность. Под его контролем работала «Паутина» — сеть доверенных, информаторов и наблюдателей. Он следил за конкурентами, за «утечками», за странными звонками. Его отчёты были лаконичны, но точны, как приговор.
Под каждым из этих четырёх стояли двойники. Их обучали наставники — формально репетиторы, неформально — менторы. Каждый из наставников передавал опыт, готовил будущую замену. Никто не должен был быть незаменимым.