Область подножий Хан-Тенгри площадью в сотни квадратных километров была не исследована. Белый снег лежал на горах, белая краска лежала на карте.
Ныне к пику Хан-Тенгри почти каждый год уходят экспедиции. Они минуют памятник у могилы Пржевальского на высоком берегу Иссык-Куля — бронзовую фигуру орла с оливковой ветвью над картой Азии; верхом на лошадях поднимаются к перевалам; движутся по высокогорьям-сыртам; переходят вброд стремительные реки, еле преодолевая напор воды, клокочущей у самого седла; разбивают лагерь в долине, где тает язык ледника Южный Иныльчек; ставят палатки в последнем лесочке из узких и густых тянь-шаньских елей. И вонзают, наконец, шипы своих «кошек» в покатый, скользкий лед.
Альпинисты провели вьючных лошадей по испещренному трещинами Южному Иныльчеку до самого Хан-Тенгри. В надувной резиновой лодке, а местами по отвесным скалам — вся тяжесть тела на пальцах рук — они одолели самое большое в нашей стране ледниковое озеро и проникли на «белое пятно» Северного, Иныльчека. Сняли на карту все извилины долин, ступеньки ледников, гребни хребтов. Поднялись и на вершину самого Хан-Тенгри. Раньше других туда взошла группа Михаила Погребецкого.
Но на Хан-Тенгри поднялись, чтобы его развенчать. На юге, у самой китайской границы, в космах туч была угадана вершина еще более величественная.
Не один год к ней подбирались. Карабкались на ее обледенелые плечи. Засекали ее с окрестных вершин. Снимали на карту с самолета, поднявшись выше девяти тысяч метров, — едва заметной серебряной точкой плыл он в голубом небе над диким морем льда и камня, оставляя после себя белый след, сносимый ветром.
Новая вершина на полкилометра превышает Хан-Тенгри — 7 439 метров над уровнем океана. Она, а не Хан-Тенгри, — высшая точка всей этой горной страны, средоточие Тянь-Шаня, одна из величайших вершин мира.
Открытая в дни войны, вершина была названа пиком Победы.
Пик Победы возвышается всего лишь в 16 километрах от Хан-Тенгри, но его не замечали. Для наших экспедиций, шедших с севера, он был скрыт гребнями гор. Не рождалось сомнений, что исполинский, высоко парящий Хан-Тенгри — главная вершки а на Тянь-Шане.
Между тем с юга, с равнин Синьцзяня, где живут народы, давшие высочайшей вершине «Небесных гор» имя Хан-Тенгри, «Властелина Духов», виден не наш Хаи-Тенгри, а именно та вершина, что теперь называется пиком Победы.
Надо думать, что мы и жители Синьцзяня называли одинаково два разных пика.
НА СЕВЕРЕ
Северо-восточный угол Сибири был далек и трудно доступен. Заросшие тайгою горы и заболоченные долины преграждали путь в неисследованную область. Тысячи километров отделяли ее от крупных городов, и немногие добирались туда по большим и малым сибирским рекам, по едва проходимым вьючным тропам.
Географы плохо знали, как идут горы и реки внутри каменной дуги Верхоянского и Колымского хребтов. Они ограничились тем, что, по рассказам местных жителей, нанесли на карту голубые дорожки предполагаемых рек, коричневые линии вероятных гор. Этот непроверенный рисунок вошел в атласы мира.
Через топкие болота и таежные буреломы сюда в 1926 году впервые проникла советская экспедиция во главе с Сергеем Обручевым. Ею была открыта громадная горная страна — свыше 1 000 километров протяжением, в 300 километров шириной и до 3 000 метров высотой. На этой площади могли бы поместиться все хребты Кавказа.
Горы внутри большой дуги Верхоянского и Колымского хребтов идут вовсе не радиусами и не между верховьями рек, как говорили карты, а вдоль дуги, и реки Колыма и Индигирка режут их поперек узкими «долинами прорыва». Колымский хребет не встает между верховьями Колымы и Охотским побережьем резким барьером, как мыслилось раньше. Река Колыма проходит ближе к Охотскому морю, чем думали.
Карта края, по площади превышающего Германию, переделана заново. Новые горы названы «хребтом Черского» — в память об ученом Иване Черском, который был близок к их открытию. Сосланный царем в далекую Сибирь, Черский самоотверженно ее исследовал. Он и скончался там, на реке Колыме, во время путешествия, в лодке, на руках у жены.