Я пытался. Бессчетное количество раз.
Спасатель из меня хреновый, а исход всегда один — смерть.
Мой дар — сущее проклятье. К тому же он совершенно бесполезен. Что хорошего в том, что я знаю, сколько кому предначертано, если ничего не могу изменить? Все, что я могу сделать — это отгородиться от внешнего мира, провести барьер в виде черных солнцезащитных очков, которые ношу днем и ночью.
Я выяснил это не сразу. Оказывается, что каждый раз, когда я надеваю солнцезащитные очки, цифры пропадают, и я становлюсь нормальным человеком. Конечно, я продолжаю слышать их приглушенное тиканье, но отношусь к этому как фоновому шуму.
Открываю стеклянную дверцу душевой кабины, беру полотенце и вытираюсь. Оборачиваю полотенце вокруг бедер, приглаживаю мокрые волосы и подхожу к панорамному окну. Наблюдаю за розовыми полосками рассвета и верхушками многочисленных небоскребов.
Работа, пожалуй, это то, что заставляет меня вставать по утрам. Держаться за ту грань разума, что еще не стала безумной. Мне необходима эта рутина. И моя работа — это все, что у меня осталось.
Надеваю костюм, сверху черное пальто. Как только выхожу из здания, достаю сигарету, делаю затяжку и выпускаю клуб дыма. Достаю из кармана темные очки, надеваю и иду к лимузину.
Сегодня у меня запланировано несколько деловых встреч. Секретарь Гао уже ждет меня у выхода, приветствует легким поклоном с присущей ему вежливой улыбкой. По мужчине и не скажешь, что ему чуть больше сорока. Высокий и долговязый, он смахивает на баскетболиста. Гао — отличный секретарь: трудолюбивый, ответственный, организованный. И главное — не задает много лишних вопросов.
— Господин Лин, прошу вас. — Он помогает открыть мне машину, и мы садимся на заднее сиденье.
— Что у нас на сегодня?
— В десять встреча с президентом компании. После обеда совещание по продажам лекарства от гриппа.
— Отлично. Спасибо, секретарь Гао.
Мы выезжаем на улицу Дали, поворачиваем налево до Нанцзиньлу, по которой уже движется плотный поток машин. Включаю утренние новости на телефоне и слушаю вполуха голос диктора:
Вчера вечером было совершено массовое самоубийство подростков в Шанхае. Они спрыгнули с крыши многоэтажного здания. Проводится предварительное расследование. На данный момент причины самоубийства подростков неизвестны. Однако среди населения Китая растут волнения. Это уже второй случай массового самоубийства за последний месяц. Напомним, что первый шокирующий случай произошел 28 марта в Пекине, где пятеро подростков спрыгнули с моста…
Я выключаю новости.
Мне становится не по себе.
Охранник приветственно кивает нам и открывает высокие металлические ворота. Машина въезжает на обширную парковку. Здание фармацевтической компании «Линфарм» выглядит так, словно вырублено из серой стали. Пятидесятиэтажный небоскреб вмещает штаб-квартиру «Линфарма», которая в настоящее время стоит на третьем месте среди фармацевтических гигантов Китая.
Мы направляемся через стоянку к главному входу, входим в вестибюль и поднимаемся на лифте на сорок восьмой этаж. Именно тут расположен офис отдела продаж лекарственных препаратов.
— Доброе утро, директор Лин, — улыбаются мне сотрудники и наперебой здороваются.
Я вежливо киваю и сразу направляюсь в кабинет председателя. Открываю дверь.
Председатель стоит спиной ко мне и смотрит в панорамное окно на утренний город. Поворачивается, мягко улыбается и жестом указывает на стул:
— Дан, проходи.
Шестидесятилетний Лин Янь Фэй — председатель компании и мой родной дядя — обаятельный и все еще привлекательный мужчина. На лице нет ни морщинки, и только седые волосы выдают его возраст.
— Дядя Лин. Вызывали? Что-то случилось?
— Нет-нет. Просто хотел повидаться с собственным племянником. Ты так занят, постоянно в командировках.
Я хмыкаю и удобно располагаюсь в кресле перед ним.
— Что поделать — дела компании. Сам знаешь.
— Да знаю. Ладно, сначала о работе… — Час мы обсуждаем дела компании. Закончив, он говорит: — Ты бы почаще приходил к нам на ужины. Мы так давно тебя не видели. Твоя тетя скучает по тебе.
Проклятье! Семейные ужины — это масса ненужных вопросов! Вторжение в личную жизнь, которую они так отчаянно хотели мне устроить! Вечно пытаются свести меня с дочками высокопоставленных лиц!
— Обычно я занят.
— Вот засранец! — притворно хмурит брови дядя. — И так всегда! Что у меня за племянник такой?! — жалуется он секретарю Гао, стоящему рядом. Секретарь с трудом скрывает смешок. — Но ты же не забыл, какой сегодня день?