На пульте управления был закреплен сложенный лист бумаги. Как в тумане, я развернул его и прочитал предсмертную записку жены:
"Дорогой и любимый Ник!
Я знаю, ты не хотел быть жестоким, ты просто считал, что выполняешь свой долг, свои обязанности. Я смирилась бы с этим, но он так горько плакал. Ему там холодно! Он замерзает! Ему нужно еще одно одеяло, очень нужно. Иначе он простудится и тяжело заболеет. Ведь я мать и не в силах слышать крики сына. Я пыталась не реагировать, как ты мне советовал, но больше не могу. Я скоро вернусь. Только найду его и укрою одеялом. Чтобы он мог уснуть.
Твоя Аманда".
Я скомкал записку, и она упала на пол. С трудом добрался до лестницы, вскарабкался на первый уровень и словно в тумане побрел к мостику.
Добрался до своего кресла, такого мягкого и удобного. Вцепился в подлокотники. Рейф Трэдвел с ужасом смотрел на меня. По инерции я попытался закончить расчеты, но ничего не соображал.
Не знаю, сколько прошло времени. Вернулся Вакс с покрасневшими от слез глазами, опустился в кресло и молча посмотрел на меня. Никто не издал ни звука. Я все пытался закончить расчеты, сам не зная зачем, цифры плыли передо мной, мысли путались...
- Что делать с матросом Алленом, сэр? - спросил Рейф.
Я поморгал, сгоняя пелену с глаз, медленно встал.
- С ним я сам разберусь,- ответил я и направился к выходу.
- Куда вы, командир? - встревожился Вакс.
- Куда? К матросу в кубрик.
- Зачем?
Дурацкий вопрос. Разве не ясно?
- Повесить его. - Я с трудом сдерживал бешенство. Вакс вскочил, каким-то непостижимым образом вмиг очутился у двери и загородил ее.
- Нет, сэр, вы не пойдете туда,- твердо заявил он.
- Не пойду? - удивился я. - Уйдите с дороги!
- Вы пойдете со мной. В ту сторону. - Он повел меня по коридору.
- Там же лазарет! А мне надо вниз.
- Нет, сэр, именно туда,- мягко поправил Вакс, увлекая меня за собой. Я покорно пошел следом за ним, чувствуя, что по лицу текут слезы.
Часть II
18 мая, год 2198-й от Рождества Христова
Из зеркала на меня смотрело изможденное, ничего не выражающее лицо. Уже в который раз я принялся завязывать галстук. Наконец, справившись с ним, я снял со спинки кресла китель, надел, еще раз посмотрел на себя в зеркало. Проверил, блестят ли ботинки, покинул свою опустевшую каюту и пошел в столовую.
Беспризорники при моем появлении встали. Я постучал ложкой по стакану и, когда в зале установилась тишина, начал читать молитву:
- Господи, сегодня, 18 мая 2198 года, все мы, находящиеся на борту корабля Военно-Космических Сил ООН "Порция", просим: благослови наш полет, ниспошли нам здоровье и благополучие.
По столовой разнеслось многоголосое "аминь". Я сел и стал рассеянно глядеть в тарелку. Надо есть, иначе сил вообще ни на что не хватит. И я стал буквально заталкивать в себя пищу.
Беспризорники скоро не в меру расшалились, стали награждать друг друга подзатыльниками, и я стукнул по столу так, что посуда ходуном заходила:
- Прекратить безобразие!
Все разом смолкли и больше пикнуть не смели.
Меня накачали транквилизаторами, и я двое суток провалялся в лазарете. Время от времени замечал на стуле в углу то Вакса Хольцера, то Алекса, то Дерека Кэрра, если, конечно, мне не мерещилось. Или же слышал чей-то плач.
Потом мне помогли одеться и отвели в пассажирскую столовую, где свершался чин отпевания покойницы. Присутствовали все пассажиры и большая часть экипажа. Я плохо воспринимал происходящее, словно издалека до меня доносилась заупокойная молитва, которую читал доктор Брос, потом Вакс и Дерек повели меня к шлюзу, где Вакс, посматривая на экран электронного блокнота, прочел заключительную молитву, утвержденную Церковью Воссоединения и предписанную министерством обороны Правительства ООН.
- Пепел к пеплу, прах к праху...
После молитвы Вакс вопросительно глянул на меня. Я кивнул, и он распорядился выпустить гроб в открытый космос.
Когда похоронный обряд закончился, я отказался идти в лазарет и отправился к себе в каюту. Не помню, сколько я просидел в кресле перед компьютером Аманды. Все эти дни он оставался включенным, и на экране по-прежнему светился текст ее незаконченной книги. Очнулся я, когда за мной пришел доктор Брос, отвел меня в лазарет и дал снотворное. Я быстро уснул.
Наутро я приступил к своим командирским обязанностям. Доктор не возражал, хотя и был встревожен. К счастью, кто-то убрал из каюты вещи Аманды и Нэйта. Кто - не знаю, экономы сообщили лишь, что все помещено в камеру хранения. Будь они постоянно перед глазами, я просто спятил бы.
После ужина я пришел в центр управления и застал там Рейфа Трэдвела. При моем появлении он вытянулся по стойке "смирно". Я скомандовал "вольно" и сел в свое кресло. Раньше я как-то не замечал нагромождения на мостике дисплеев и прочей электроники, а теперь помещение казалось очень неуютным. Хотелось побыть одному.
При вычислении курса сверхсветового прыжка результаты пилота совпали с моими. И как только главный инженер доложил своим бесстрастным голосом, что инженерное отделение готово, я нажал пусковую кнопку, и звезды с экрана исчезли.
Из-за моего горя мы задержались на четверо с половиной суток вместо трех, как было приказано. Мы отправились в путь с опозданием, снова изолированные от внешнего мира. Только сейчас до меня дошло, что я на мостике не один. Пилот и Рейф замерли, не издавая ни звука и боясь меня потревожить.
- Я хочу дежурить один. Вы свободны!
- Есть, сэр,- ответил Трэдвел, как и положено, однако пилот ответил не по уставу:
- Вы уверены, сэр, что в состоянии нести вахту один? Во мне вспыхнула ярость, пальцы вцепились в подлокотники кресла.
- Пилот Ван Пэр! Выполняйте приказ! Покиньте капитанский мостик! Живо! - Я едва сдержался, чтобы не наговорить лишнего.
- Есть, сэр,- поспешно ответил пилот и вышел вслед за гардемарином. Я захлопнул за ними дверь и снова сел в кресло. В наступившей тишине у меня стали слипаться глаза.
- Как насчет партии в шахматишки, командир? - вдруг загремел голос шутника Дэнни. Я аж подскочил в кресле.
- О Боже! - вырвалось у меня. - Дэнни, сбавь громкость! Когда-нибудь от твоего крика меня хватит инфаркт.
- Извините, командир,- сказал Дэнни уже потише,- я только хотел отвлечь вас от тягостных мыслей.
- И ввергнуть в очередной нервный срыв?
- Нет, сэр. Боже упаси! Но, по-моему, вам надо немного развеяться.
Я стиснул зубы, но никак не мог успокоиться. И все же нашел в себе силы сказать:
- Дэнни, слушай меня внимательно. Никогда больше не поступай так. Понял?
- Так точно, сэр. Больше не буду. Неужели напугал? Вам плохо? Я не хотел вас потревожить.
- Да не напугал, черт возьми! Просто напомнил о том, о чем мне хотелось забыть.
- А мне показалось, вы испугались. Никак я вас не пойму, а хотелось бы. Очень.
- А может, и испугался, только совсем чуть-чуть. Дэнни? Сколько тебе лет?
- Мою личность создали, когда "Порция" была введена в эксплуатацию, в 2183 году. Значит, мне пятнадцать лет.
- Поскольку ты соображаешь быстрее человека, то прожил эти годы не так, как другие люди. Верно? Возраст компьютера имеет иной отсчет.
- Пожалуй, да, сэр.
- Что значит "пожалуй"?
- Соображаю я и в самом деле быстрее, но жизненный опыт к компьютеру приходит с годами, так же как к человеку. И события и для людей, и для компьютеров развиваются с одинаковой быстротой.
Я задумался: что делает нас такими, какие мы есть? Ведь с рождения Господь наделяет нас определенными качествами, а окончательно формируемся мы на основе приобретенного опыта. Значит, у Дэнни опыт пятнадцатилетнего мальчишки, хотя знаний гораздо больше.
Я все больше и больше убеждался, что Дэнни живой. А где жизнь - там и смерть.
- Дэнни, представляешь, что такое смерть?
- Конечно,- обиделся Дэнни, словно я счел его дураком.
- Может, и представляешь, но не совсем. И знаешь почему? Потому что к тебе смерть не имеет никакого отношения.