- Мы… ну, мы… так, встречаемся мы с ним, - сказала королева Ирина. - Время от времени. У него на квартире, у него на даче…
- Погоди, почему же не у тебя? - Марина удивленно взглянула на сестру. - Ты же одна живешь!
- Сюда я никого не вожу, - сухо, как показалось Марине, сказала сестра, положив ухоженные руки на стол. Тонкие пальцы нервно теребили серебряную ложку, вынутую из сахарницы. - Нечего им тут… и ему тоже. И вообще, неужели счастье именно в мужьях?
- Да уж, - Марина вспомнила свою семейную жизнь и вздохнула. - Мы с моим благоверным вроде и мирно живем, и дети есть, а все равно в последнее время, как чужие…
И что же ответила ей Ирина?
- Я не помню, растерянно пробормотала Марина. - Вот черт! Не помню, совсем!
Она выключила пронзительно засвистевший чайник, залила заварку крутым кипятком, достала чашку со смешным цыпленком на боку. Ей вдруг вспомнилось, как однажды, вскоре похорон отца, они с Иринкой, тогда уже длинноногие дамочки, привлекавшие взгляды парней, но в тот день просто зареванные и испуганные девчонки, одинаково подавленные смертью родителей, - вспоминали о детских фантазиях.
Что-то пронзительно взрослое… настоящее…
Что? Что?!
Марина так и не нашла ответа. Что-то промелькнуло слабой тенью и снова исчезло… нет, не помню.
Она нашла тряпочку для протирания пыли там, где она и должна была быть - под раковиной в ванной. Аккуратно сложенной и сухой до невозможности… не востребованной до слез. Марина сердито тряхнула головой. Нечего реветь, глядя на давно неиспользованную тряпочку, со стороны кто увидел бы - удивился.
Уж что-что, а ненависть к пыли передалась им с Ириной, видимо, по наследству. "Девочки! - говорила им мать.- Если к вам неожиданно нагрянут гости, помните, что только безумная дамочка полезет под кровать, чтобы проверить, что там у вас валяется. Запихивайте все в шкаф с глаз долой и быстро протрите то, что находится на уровне носа. Пыль на видном месте и нечищеная сантехника - раковина, ванна и унитаз - аукнутся вам в сплетнях. Все остальное - никто просто не заметит!"
- Золотые слова, - пробормотала Марина. Она начала обход квартиры, протирая влажной тряпочкой все, что было на виду. Когда-то вдвоем с Ириной они мгновенно превращали эту почти ежедневную процедуру в игру. Пыльные пространства были полчищами отвратительных микробов Грызмага. Они наступали по всему фронту, коварно завоевывая все новые и новые территории. Они захватывали таинственные поля книжных полок, сверкающие ледяные плафоны люстры (на самом деле это были заснеженные вершины гор; их надо было штурмовать с помощью заслуженной старушки-стремянки), оргстекло необъятного письменного стола, за которым две смелые воительницы делали вдвоем уроки по вечерам.
Игра - это слово казалось Марине ключевым. Две сестры с талантливым воображением, представлявшим себе целый мир и правящих в этом мире своим игрушечным государством. Воображение превращало люстру в вершины Гималаев, кладовку - в пещеру древних сокровищ, коридор - в бальный зал, а папу и маму в волшебных правителей.
- Воображение, - сказала самой себе Марина, мельком взглянув в большое зеркало, висевшее на стене. - Это просто воображение маленьких деток. Иногда оно бывает чересчур живым… и это может пугать ребенка…
Но неужели все дело только в воображении? Неужели картины игр детства - самые яркие и самые светлые мгновения жизни - неужели это только воспоминания? Нечто вроде альбома с черно-белыми фотографиями институтских лет? "Это я в общаге, это Машка, это Мишка, это Валерка и все мы, студенты первого курса, на первомайской демонстрации", - а за тончайшим глянцем бумаги улыбаются полузабытые смазанные движением лица. И уже не вспомнишь, кто это там держит тебя под руку. Не то со старшего курса приблудился, не то вообще с другого факультета… и кто он, и почему жмется именно к тебе, и как сложилось, что не появлялся он больше на твоем пути, такой улыбчивый, с бакенбардами на юношеском лице по моде тогдашней веселой весны?..
И вдруг ярко вспоминаются красные флаги, хлопающие на прохладном ветру, рыжие кудри соседки по общежитию, притащившей вечером целый куль картошки, которую жарили всей дружной компанией, платье с рукавами в оборочках, так восхитившее ухажера - будущего мужа.
Странная штука эта память. Она упрямо старается втолковать тебе, что звон мечей на турнире в яркий летний день, алое великолепие мантии и тяжесть изящной короны на голове - это просто детское воображение. А будущий муж, разорившийся со стипендии на одиннадцать хризантем - это истинное воспоминание. Что полеты эльфов в лунную ночь и нежное пение морских красавиц - это неправда, а самая, что ни на есть, правда - это слезы ужаса ночью, в подвале… Что Грызмаг - это просто большой универсальный магазин. Магазин, а не ужас и кошмар, неотступно следующий где-то совсем рядом, - всегда и везде, в каждой твоей минуте, какой бы счастливой не была твоя бесхитростная женская судьба…
Марину словно ударило током. Надо же, она почти никогда не вспоминала о той страшной ночи, о Грызмаге, как вдруг нахлынуло… да так ярко! Почему?..
Ах, вот оно что! Вот и причина…
Марина присела у старого комода и потянула за плетеную самодельную веревочку, яркой петелькой выглядывающей из-за короткой пузатенькой ножки. Тренькнув по половице, выкатилась пыльная жестяная крышка, подвешенная на эту веревочку. Марина стерла с крышки пыль и присела в кресло. "Откуда она взялась, - подумала недоуменно, - неужто столько времени под комодом провалялась? Как-то странно это…" Крышка, как крышка. Самая обычная, из тех, что хозяйки кипятят в кастрюлях, а потом закатывают по осени этими крышками банки с грибами, соленьями, вареньями и прочими запасами на долгую зиму. Только эту крышку так и не использовали по назначению. В ней проделали гвоздиком дырочку, продели в нее колечко из медной проволоки, а сквозь колечко - сплетенную Ириной веревочку из маминых ниток…
…А потом Ирина старательно выцарапала на блестящей поверхности папиным циркулем: "Медаль ЗА АТВАГУ!" и разукрасила поля крышки цветочками и лавровыми листиками, взяв за образец виньетку из какой-то книги.
- Папа улыбался и говорил, что звучит отчаянно смело - А-А-АТВАГА! И просто необходимо написать об этом в Академию Наук, чтобы старенькие профессора переправили в словарях это слово… - улыбаясь, тихо сказала Марина.
Глава 3. О том, за что вручают "Медали ЗА А-А-АТВАГУ!" и что произошло в подвалах Грызмага
Медаль за свою А-А-АТВАГУ маленькая Маринка получила после окончания первого класса. Ирина уже закончила второй и готовилась к тому, что по весне будущего года ее примут в пионеры, а это - уже почти что аттестат зрелости для девчонки девяти лет. Маринка же наконец-то избавилась от звания "первоклашка" и гордо несла на себе груз славы опытной восьмилетней ученицы, имея долгожданную возможность свысока поглядывать на малышню, которая осенью только-только пойдет в школу.
В августе королевишна Иринка перекупалась на городском пляже.
- Ну, надо же, - с досадой сказала мать. - Это только Ирина у нас может такой фокус отчебучить! Летом - зверски простудиться! Говорила я тебе, не сиди в воде подолгу, так нет же. А на что ей мамины советы? У самой ума - палата, не надо жемчуга и злата.
У мамы поговорки сыпались горохом, а уж в данном конкретном случае она использовала самые язвительные. Кругом сама виноватая Королевишна гордо молчала, шмыгая носом и яростно сморкаясь в платок. Марине было велено завтра с утра следить за тем, чтобы Ирка не выскакивала из постели, пила аспирин по графику, дула чай с малиновым вареньем и обязательно переодела пижаму, когда основательно пропотеет.
Завтра маме надо было бежать на работу, папа приезжал из московской командировки только послезавтра вечером, а Марине следовало с самого утра сбегать в магазин на улице Грызунова, занять в семь утра очередь, чтобы в восемь купить тридцать штук крышек для закатывания. "Надо же, крышки в Грызмаге завтра выбросят, - говорила накануне соседка. - Представляешь? На складе уже. Я сунулась было, да моя знакомая там уже не работает, теперь уже не закажешь заранее, как раньше. Говорят, по тридцать штук, по одной "колбаске" в руки давать будут. Бери дочерей, как раз три "колбаски" возьмешь!" "Да мне столько не надо, - отмахивалась мать, - куда мне? Мне и тридцати штук за глаза хватает".