— Это верно, — сказал мистер Харди, взорвавшись волнением. — Вот этого я и ожидал от дорогого старого друга. Никогда не бросай приятеля в беде, даже если он бедный проклятый журналист. Положение обязывает… Вот это я сказал остальным занудам. «Меня оттолкнул старина Питер, — сказал я. — Питер не поглядит, что трудолюбивый человек лишается работы, а следовательно и денег из-за недостатка в хорошей истории для газеты». Но ведь эти газетчики — у них нет ни нажима, ни силы воли. Флит-стрит[80] пусть катится к чертям собачьим, дьявол ее побери! Теперь, кроме меня, никого уже не осталось из старой шайки-лейки. Я знаю, где находятся новости, и мне известно, как их добывать. И я сказал себе: «Держитесь за старину Питера, — решил я, — и в один прекрасный день он расскажет тебе эту историю».
— Чудный малый! — проговорил Уимси. — Мы никогда не будем испытывать недостаток в друге или газетном материале. Вы достаточно трезвы, Сэлли?
— Трезв? — возмущенно воскликнул журналист, — Вы когда-нибудь видели газетчика, который был бы нетрезв, когда кто-то собирается дать ему материал для газеты? Я могу трижды не быть проклятым сторонником сухого закона, но мои ноги достаточно устойчивы, чтобы искать газетный материал, а чего еще нужно? Уимси мягко подтолкнул своего друга к столику в холле.
— В таком случае будьте здесь, — сказал он. — Вы запишите этот материал и поймете, что он придаст вашему газетному листку хороший внешний вид. Вы можете сами пригнать его по себе.
Харди резко вскинул на него взгляд.
— О! — воскликнул он. — Скрытый мотив, да? Не вполне К чистое дружелюбие. Патриотизма недостаточно. Ну хорошо! Поскольку это эксклюзив, мотив здесь несу… несу… чертово слово!.. несущественен.
— Конечно, — сказал Уимси. — Итак, записывайте. «Окруженная тайной ужасная трагедия на Утюге постоянно делается все загадочнее с каждой попыткой разрешить ее. Далеко не будучи обычным случаем самоубийства, как это предполагалось вначале, ужасная смерть…»
— Все правильно, — перебил Харди. — Эту часть я смогу додумать сам. Что мне нужно — это сама история.
— Да, но придайте этой загадочной части законченный вид. Итак, продолжим: «Лорд Питер Уимси, прославленный детектив-любитель дал интервью нашему специальному корреспонденту в своей милой гостиной отеля „Беллевью“».
— Гостиная — это важно?
— Это — адрес. Мне бы хотелось, чтобы узнали, где вы нашли меня.
— Вы правы. Продолжайте.
— «Отеля» Беллевью, Уилверкомб, сказав, что пока полиция по-прежнему строго придерживается теории самоубийства, чем сам он никоим образом не удовлетворен. Лично его беспокоит тот пункт, в котором несмотря на то, что покойный носил бороду и никогда не был знаком с бритвой, преступление было совершенно…
— Преступление?
— Самоубийство — это преступление.
— Это так. Итак?
— «…было совершено при помощи обычной опасной бритвы, которая демонстрирует признаки значительного предшествующего износа…» Подчеркните это слово, Сэлли. «…История этой бритвы проследуется до места…»
— Кто это проследил?
— Могу я об этом сказать?
— Как вам угодно.
— Так будет лучше. - Лорд Питер Уимси объяснил со своей Характерной скромной улыбкой, что он лично взял на себя труд выяснить предыдущую историю бритвы и начать поиски, которые привели его… Куда вы сказали, Уимси?
— Не хочу этого рассказывать. Скажите, что поиски покрыли много сотен миль.
— Отлично! Я могу сделать ЧЕРНЫЙ ЗАГОЛОВОК, ну вы знаете.
— Это меня не касается. Это в компетенции помощника редактора. Но я постараюсь дальше. Продолжаем. «Склонившись над столом и придав особое значение этому месту, сделав красноречивое движение своей артистической рукой, лорд Питер произнес…»
— «…След, — диктовал Уимси, — прерывается в решающем пункте. КАК БРИТВА ПОПАЛА В РУКИ ПОЛЯ АЛЕКСИСА? Стоит мне узнать это, и этот ответ рассеет остаток всех моих сомнений. ЕСЛИ МОЖНО БЫЛО БЫ ДОКАЗАТЬ, ЧТО ПОЛЬ АЛЕКСИС ПОКУПАЛ ЭТУ БРИТВУ, Я ПРИМУ ВО ВНИМАНИЕ ТЕОРИЮ О САМОУБИЙСТВЕ, ЧТОБЫ ДОКАЗАТЬ ЕЕ ПОЛНОСТЬЮ. Но не раньше, чем восстановится пропущенное звено в цепочке улик; а пока Я БУДУ СЧИТАТЬ, ЧТО ПОЛЬ АЛЕКСИС БЫЛ ПРЕДАТЕЛЬСКИ И ЗВЕРСКИ УБИТ, и не пожалею сил привести убийцу к наказанию, которого он вполне заслуживает». Как вам это, Сэлли?
— Совсем недурно. Могу кое-что еще добавить. Я, конечно, добавлю, что вы, узнав об огромном тираже «Морнинг Пост», уверены, что это сообщение будет предано широкой гласности и т. д. и т. п. Я даже могу заставить их предложить вознаграждение.