Выпуклый экран замерцал, потом трубка древнего монитора прогрелась и неспешно, зелёным по чёрному, побежали строчки загрузки:
LIPRO INDUSTRIES UNIFIED OPERATING SYSTEM
COPYRIGHT LIPRO INDUSTRIAL GROUP
INITIALIZING TERMINAL INTERFACE…
STAND BY…
[BOOT SEQUENCE INITIATED]
SYS BIOS VER: 4.7.2
MEM CHECK: OK (256 KB)
CPU: SINGULARITY-62A EMULATED CORE [✓]
STORAGE: DETECTED
→ SLOT 0: ARCHIVE TAPE-A (READ-ONLY)
→ SLOT 1: VAULT_LOCAL (UNSEALED ACCESS)
→ SLOT 3: ARCHIVE TAPE-B (RW-MODE, REMOVABLE DATA STORAGE)
DISPLAY DRIVER: ANSI GLYPH9 COMPATIBLE
INTERFACE MODE: TEXT ONLY
CURSOR LOCKED: ░
SYSTEM BOOT COMPLETE
DATESTAMP OVERRIDE: ERROR [NUMBER OUTSIDE THE VALID DATA RANGE]
USER LOG: CORRUPTED
ACCESS LEVEL: RESTRICTED ADMIN
LIPRO-VAULT WATCH POST BRAVO TERMINAL
MAIN MENU
[1] RESIDENT LOGS
[2] MAINTENANCE REPORTS
[3] INCIDENT FILES (ENCRYPTED)
[4] PERSONAL NOTES
[5] SYSTEM OVERRIDE [PASSWORD REQUIRED]
[6] LOG OFF
_' PLEASE SELECT AN OPTION: _
До войны игра последовательно сменила несколько собственников. Медиахолдинги и игровые компании перебрасывались ей как дети в давно забытой всеми игре «горячая картошка», и не все переходы были гладкими. Например, нынешний владелец, крупнейший игрок на отечественном медиарынке, хапнул её, если верить слухам в геймдев-комьюнити, чисто из жадности. Благодаря полумонопольному положению денег у них было, как у дурака фантиков, и легендарную франшизу взяли просто «чтоб была». По этому поводу выпустили серию бравурных пресс-релизов и устроили роскошную презентацию в формате «свободный оффлайн-стрим с фуршетом». Там были все заметные фигуры нашего геймдева, представители информпорталов, лидеры игрового комьюнити, геймстримеры, инфлюенсеры всех сортов и прочая шелуха. Меня тоже пригласили, но я не пошёл, конечно. Ненавижу, когда на меня пялятся. Топ-менеджеры площадки пили шампанское и обещали, крест-на-пузе, новые игровые перспективы, небывалые новшества геймплея и революционные изменения в сеттинге, не ломающие при этом любимый традиционный лор. Игру в соответствии с законом о «хранении консумер-пэдэ» перекатили на локальные сервера, для заманухи открыли бесплатный онлайн, и тут внезапно сделку тормознули со стороны юрисдикции продавца. Управление по контролю за иностранными активами (OFAC) внезапно отозвало разрешение на сделку под предлогом нарушения режима торговых ограничений. Взвыли все — продавец (который уже бухал всей корпорацией от радости, что впарил русским лохам этот древний чемодан без ручки), покупатель (который уже потратился на серверные мощности, презентации и рекламу, набрал команду на проект и заплатил им авансом), игроки (которые резонно опасались за судьбу привычного досуга) и медиа (которым только дай повод для истерики). Большой шум, в общем, был, даже за пределами геймдев-сообщества прозвучало. Обе стороны сделки опротестовали запрет, ситуация на какое-то время зависла в международном юридическом разбирательстве, грозя пополнить собой длинный список дел такого рода, которые не решаются годами, а потом отправляются в архив Апелляционного органа по разрешению споров (ОРС), потому что пока корову делили, она сдохла. Но потом наши медирасты, у которых горели синим огнём инвестиции, решительно высказались в доступной оппонентам форме: «Let’s p0wn this shit» и «Fuck it, we’ll do it live!». В результате гордиев узел был разрублен в режиме «на кого баг пошлёт»: сделку разделили на две таким хитрым образом, что игра сменила владельца, а франшиза стала как бы ничья, спорный токсичный актив, юридический симулякр. Наши получили игру как совокупность механик и нарративов, серверный и клиентский код, базу игроков и так далее, но потеряли право на название и ряд ключевых деталей лора, которые суд счёл «неотъемлемой частью франшизы». С тех пор все знают, что «Герои Пустошей» на самом деле тот самый «***», но упоминать это официально в игровых материалах нельзя, а часть деталей, отнесённых к «фирменному стилю», пришлось поменять. Например, изменилось название наручного терминала-ассистента, а в интерфейсе довоенных компьютеров появился уродливый бренд LIPRO. Никто не признаётся, что придумал это дурацкое сокращение (LIPRO = Life-Protection), но в спешке ничего лучшего не родилось, игра перезапускалась в режиме «Let’s just ship it and pray», пока не все игроки разбежались, с обычным посылом «потом поменяем на что-нибудь внятное».
В результате так и не поменяли, потом всем резко стало не до того, а теперь уже как-то и незачем.
