В связи с этим мы остро ощущали нехватку учителей. Одного учителя на батальон при огромной массе неграмотных было недостаточно. Чтобы разрешить эту трудную проблему, в каждой роте назначался ответственный по культуре. Эти люди не были специалистами-учителями, но, имея определенную подготовку, вели занятия по программам, составленным «Милисианос де культура» соответствующего батальона.
Однако задача ответственных по культуре не ограничивалась борьбой с неграмотностью. Круг их обязанностей был значительно шире: занятия по повышению общей культуры, занятия с капралами и сержантами, организация курсов усовершенствования для политделегатов, выпуск стенгазет, комплектование библиотек и т. д. Кроме того, ответственные по культуре должны были в зонах, где шли бои, отбирать подвергавшиеся опасности уничтожения ценные произведения искусства, рукописи, старинные книги и т. п. и отправлять их в Министерство народного просвещения.
Многие ответственные по культуре погибли при выполнении порученной им важной миссии. Мне вспоминаются, в частности, Гонсало Перейра, Франсиско Гуардиола Новоа, Рафаэль Руис Карденас, Блас Альберич, Эмилио Альбиол, воевавшие в частях, которыми я командовал.
Принципы политики 5-го полка, которые коммунистическая партия стремилась проводить во всей армии, были просты и ясны: максимальное использование верных Республике кадров старой армии; смелое выдвижение на командные посты молодых офицеров, доказавших свою преданность делу народа и проявивших военные способности, а также кадров народной милиции, формировавшихся в окопах. В 5-м полку железная дисциплина сочеталась с искренним товарищеским отношением между бойцами, а также между бойцами и командирами, что создавало атмосферу взаимного уважения и доверия. Это чувство товарищества бойцы 5-го полка перенесли в части, где они служили позднее. С первых дней организации 5-го полка коммунисты боролись за создание регулярной Народной армии, дисциплинированной, с единым командованием. Поэтому, когда правительство опубликовало декрет о ее создании, командование 5-го полка предоставило в его распоряжение личный состав, командиров, все свои кадры. В Народную армию Республики из рядов 5-го полка влились пехотинцы, танкисты, летчики-истребители и бомбардировщики, артиллеристы, инженеры и т. д. Этот полк дал первых истребителей танков: Корнехо, Карраско, Грау и Молина. Как и матрос Антонио Колль, они успешно уничтожали немецкие и итальянские танки на подступах к Мадриду. Двое были крестьянами, двое — рабочими. Двоим было по 21 году, двоим всего по 16 лет.
5-й полк насчитывал не 1000, как обычно, а 70 тысяч бойцов. Он явился организационным ядром Народной армии и кузницей командных кадров для ее бригад, дивизий и корпусов. В 5-м полку проводилась систематическая работа по политическому воспитанию, что содействовало максимальному укреплению единства бойцов-антифашистов. Кроме того, он выступил инициатором тесной связи фронта и тыла, вел неутомимую пропаганду за объединение антифашистов всей страны, шефствовал над заводами и организациями; с энтузиазмом помогал проведению в жизнь мероприятий правительства; установил тесную связь со всеми политическими партиями и профсоюзами; активно помогал другим батальонам, полкам и колоннам; поддерживал постоянный контакт с гражданским населением, издавая газеты, плакаты, проводя митинги, организуя выставки, доклады, показ кинофильмов, выступления оркестров, театральных групп и поднимая тем самым боевой дух республиканцев, укрепляя их веру в победу. Все это, а также героизм его бойцов на полях сражений послужили причиной той любви и популярности, которыми он пользовался у народа.
Двери 5-го полка были открыты для всех антифашистов. В его рядах были писатели, журналисты, артисты, поэты, нередко жившие вместе с бойцами в окопах. Я плохо разбираюсь в поэзии, но глубоко благодарен поэтам за их стихи, сыгравшие важную роль в борьбе против фашизма. Я всегда был сторонником коротких речей, доходящих до самого сердца, будоражащих кровь и дающих слушателям повод для раздумья. Поэтому для меня хорошие стихи — сведение многочасовых речей к нескольким минутам. Я неоднократно убеждался, что поэзия способна тронуть сердце солдата и одно хорошее стихотворение стоит больше десяти длинных речей. Помню, как в самые трудные дни обороны Мадрида, а затем на протяжении всей войны на передовую приезжали читать свои стихи поэты Рафаэль Альберти, Мигель Эрнандес, Эррера Петере, Хуан Рехано, Серано Плаха, Педро Гарфиас, Алтолагирре, Эмилио Прадос и другие. Какой это был горючий материал, укреплявший боевой дух и веру в победу! Как вдохновляли они на героические поступки не только отдельных бойцов, но и целые воинские подразделения!