— Brothers. Братья, — отвечали Лев Борисович и Гарри, при этом изумленно улыбались, все еще не совсем веря в реальность происшедшего события.
Фоторепортер местной газеты нацелил глазок своего аппарата на братьев, но, к его глубокому огорчению, пропустил первый момент, когда братья обнялись. Гости и все остальные доброжелательно и с любопытством наблюдали эту удивительную встречу.
Немного времени спустя братья сидели в номере Льва Борисовича, похожие друг на друга, с небольшой разницей в летах. Гарри было около пятидесяти, а Лев Борисович недавно разменял шестой десяток. В начале первой мировой войны они приехали с родителями в один из украинских городов после того, как их, вместе со всеми евреями, по царскому повелению изгнали из исстари обжитого очага в Литве. После Октябрьской революции и окончания войны беженцам была предоставлена возможность вернуться домой, на родину. Многие тогда вернулись, а часть беженцев навсегда осталась жить на новом месте. Трудно было вновь проделать обратный длинный путь домой, и куда, собственно, было ехать, где приткнуться, где работать, чем жить в старом, захолустном и разрушенном местечке, где, возможно, уже нет и той покосившейся хаты, в которой ютились раньше. Разумеется, тянуло домой, на родину, но кто там приготовил им крышу над головой, хлеба, топлива на зиму — вязанка дров еще до войны в местечке была на вес золота.
Брат матери Льва Борисовича и Гарри — дядя Иче был мясником, точнее — рубщиком мяса, работал у владельца мясной лавки. Был крепок, жилист, не любил тужить. Дядя Иче говорил, что его не пугает обратный путь домой, он даже может прихватить одного племянника из многочисленного выводка своей сестры, пусть у нее хоть одним едоком будет меньше. Потом, когда он там малость устроится, наладит свою жизнь, вышлет деньги на дорогу, и сестра с мужем и детьми смогут приехать на родину. Дядя Иче был хорошим человеком, в известной мере был опорой для семьи Ханиных еще в местечке. Он неоднократно помогал им, умудряясь принести из хозяйской лавки кусок мяса не только себе, но и сестре.
Стали думать-гадать, кому же из детей поехать с дядей. Жена дяди Иче — тетя Соре подзывала к себе одного ребенка за другим, совала каждому из них в ручку мягкую липкую конфетку и спрашивала, любят ли они свою тетю Соре. Получив утвердительный ответ — да, ее любят, она спрашивала, любят ли они так же дядю Иче. Его тоже очень любили. «Больше, чем меня?» — тетя Соре была немного обижена. «Одинаково», — успокаивали ее. Худенький, истощенный Гершеле — нынешний Гарри — имел золотые руки, без конца он что-то мастерил, стругал, лепил. Из-под его длинных, как тонкие жердочки, пальцев выходили замечательные вещички — всем на удивление. Статные человечки, разукрашенные птички, лодочки под парусами. Что бы ему ни предложили сделать, он все умел. Когда у него спрашивали, как это ему удается, он с достоинством отвечал: «Я раньше обдумываю, а потом делаю». Выбор дяди Иче и тети Соре пал на Гершеле… «Гершеле я люблю больше всех», — откровенно, во всеуслышание призналась тетя Соре. Она подолгу держала его на своих коленях, вытирала ему нос большим платком и кроме конфеты, положенной каждому, давала еще одну.
— Ты будешь, Гершеле, жить у нас, в нашем доме. Тебе там будет хорошо, — уговаривала его тетя Соре.
— У меня у самого есть до-ом, — нараспев отнекивался Гершеле.
— Будешь спать в настоящей кровати.
— У меня у самого есть кро-овать, — упрямился Гершеле тонким голоском.
— Каждую субботу ты у нас будешь есть цимес и кугл, — выложила тетя Соре свой последний козырь.
— У меня у самого будет ку-угл, — не поддавался Гершеле.
Отец наслаждался упрямством сына, а мать и подавно была на седьмом небе от умных ответов Гершеле. Родители далеко не были в восторге от мысли, что нужно кому-то отдать своего ребенка, пусть даже такому доброму дяде, как Иче, и такой доброй тете, как Соре.
— Вы думаете, у нас ему хуже будет, чем дома? — закричала на них тетя Соре. — Мы его разве забираем, упаси бог, на веки вечные? Когда у вас будет чем кормить, мы его вам отправим обратно, или, с божьей помощью, вы к тому времени сами приедете со всеми остальными детьми. Грех покидать насовсем старое гнездо!
Гершеле уехал с тетей и дядей, не ведая, что он навсегда простился с отцом и матерью, с братьями и сестрами, что лишь спустя сорок лет он встретится с одинокой, уцелевшей ветвью на бывшем обширном родословном дереве Ханиных — с братом Левой.