— В полночь, Моника? Вы же своим стуком всех бы разбудили.
— Я могу тихо.
— Нет, Моника, спасибо. Не нужно.
— Но он у вас уже готов? — она подошла к столу, на котором лежали исписанные листки.
— Я вообще не буду читать с бумажки. Я знаю его наизусть. Хотите немного послушать?
— С удовольствием, но, вероятно, я ничего не пойму.
— Все поймете, он доступен учащимся десятого класса. — Лев Борисович взял в руку листок доклада и прочитал первые три слова, которые, очевидно, его смущали, так как были ему непривычны. — «Дамы и господа!» — торжественно прочитал он и далее уже не смотрел в листок. Говорил он четко, ясно, с подъемом, при этом «рисовал» рукой в воздухе контуры сталеплавильного агрегата непрерывного действия. Кто это сказал, что лишь поэты и писатели любят читать свои произведения? Лев Борисович говорил не менее часа, и когда он закончил, в комнате раздались аплодисменты единственного слушателя.
— Моника, вы все это время стояли? — удивился Лев Борисович. — Почему вы не сели?
— Вы же не пригласили. Вот теперь я сяду. — Моника села на диван.
— Ну как, все было понятно?
— Все.
Ей в самом деле казалось, что она все поняла, — во всяком случае, она мысленно видела перед глазами беспрерывный поток огненного металла.
— Какая же ты у меня молодчина! — Лев Борисович нагнулся к ней и, как добрый отец, который очень доволен своим смышленым ребенком, хотел было поцеловать ее в щеку. Моника быстро повернула лицо чуть в сторону и подставила губы. Он обнял ее, ощутил ее теплую голую шею и стал страстно целовать.
«Она меня действительно любит», — радостно думал он, глядя в ее сияющие полуоткрытые глаза, а она, вся затаившись, доступная, податливая, прижалась к нему.
Он выпустил ее из своих объятий, словно очнулся от сладкого, опьяняющего и вместе с тем дурного сна.
— Посмотрите, Моника… совсем светло, — сказал он, взглянув в окно. Там, в лесу, вершины деревьев уже золотила утренняя заря. — Спокойной ночи, Моника.
— Спокойной ночи, Лев Борисович, — прозвучал ее голос с заметным оттенком иронии и обиды.
Мезенцев пригласил гостей побывать в институтах и посмотреть выставки, которые там устроены. Разумеется, каждый из гостей прежде всего стремился ознакомиться с той отраслью, в которой он сам работает и которая близка ему, однако ни один человек не отказался пойти посмотреть ИЯФ — Институт ядерной физики. Не явился исключением даже финский ихтиолог, который ранее объявлял всем и каждому, что в Сибири его интересуют исключительно рыбы сибирских водоемов.
В небольшом зале ИЯФа, где на стене висел портрет Курчатова, приглашенные гости уселись за круглым, с черной зеркальной поверхностью столом. Обычно в этом зале каждое утро происходят короткие совещания шефа с руководителями и научными сотрудниками лабораторий.
Главное место за круглым столом было там, где сидел шеф института, один из самых молодых академиков в стране. У сорокачетырехлетнего ученого — черные грустные глаза; часто на его лице такое же выражение озабоченности, какое было когда-то у его отца, исконного бедняка, когда он не знал, у кого бы одолжить трешку на субботу.
Академик рассказал собравшимся о работе и о проблемах, которые стоят перед институтом. Зеркальная поверхность стола, словно чистая вода в спокойной реке, в точности отражала каждое движение его загорелых крепких рук. В зале было весьма шумно — гости имели своих переводчиков, но этот шум, шепот не мешали академику говорить. Трудные слова, идиоматические выражения, пословицы он сам старался переводить.
— Люди умирают, — говорил он, — но их школы, направления, созданные ими, остаются существовать и переживают их. Новая балерина может появиться в любом новом спектакле, но новая балетная школа не рождается на каждой премьере. В Дании — этой маленькой стране — была замечательная физическая школа во главе с Нильсом Бором; в Италии — Ферми, в довоенной Германии также образовалась школа физиков, но Гитлер ее изгнал. У нас, в Советском Союзе, — Курчатов, в Институте физических проблем, в ряде других научно-исследовательских институтов работают первоклассные ученые-физики. Двадцатый век — век физики, той самой физики, которая, как считали, уже почти вся исчерпала себя и завершилась старым, традиционным учебником для высшей школы. Физика, атомная физика, имеет феноменальные успехи. Тот, кто слабо представляет себе всю величину хотя бы одного миллиона, — пусть попробует считать до миллиона. Двадцать, тридцать лет спустя, я в этом уверен, люди будут смотреть на строительство гидростанций, как на детскую игрушку. Гораздо проще, и дешевле, и выгоднее будет строить атомные станции, и не только крупные. Они будут доступны даже для небольших поселков. Бензин при своем сгорании выделяет нам одну миллионную долю энергии, имеющуюся в нем. Атомное ядро отдает одну тысячную своей энергии, а мы должны получить и получим всю тысячу.