Работа для мамы была смыслом жизни. Она же ее и погубила.
В памяти всплыло одно утро пятилетней давности. Начиналось оно как обычно: я встала под звон большого круглого будильника и сонная, поплелась на кухню. Антонина Аркадьевна уже царила над плитой, готовя кашу. Мама сидела за столом перед чашкой кофе и читала экономическую газету. Я прошла на свое место.
- Доброе утро, - пробормотала я, получив в ответ кивок от мамы.
Каша закипела, и нянечка живо разлила ее по тарелкам. Мне и маме. Сама она завтракала бутербродами, но несмотря на это, каша у нее неизменно получалась вкусной: сладкой, с кусочками фруктов.
- Антонина Аркадьевна, - обратилась к нянечке мама. - Налейте теплой воды в стакан.
Получив воду, мама залезла в шкафчик, где хранились лекарства, и достала знакомую коробочку с шипучкой. Бросила таблетку в стакан, вызвав в нем целую бурю пузырьков, в несколько глотков выпила.
- Мам, ты заболела?
- Ерунда. Болеть мне некогда, надо отчеты сдавать, - оптимистично ответила мама.
Следующим утром она снова пила шипучку. И на третье утро тоже. Только лучше не становилось. Мама сидела вялая, даже не кивнула на мое приветствие. Я помню, как испугалась, но боясь её расстроить, старалась не показывать вида.
- Мама, у тебя лицо горит, - только и хватило мне смелости заметить.
- Да, у меня температура. Но скоро все пройдет, - отмахнулась она.
Спорить с ней даже в голову не пришло. Мама - полководец, она отдавала команды - я выполняла. Так у нас было заведено, так мы и жили. И раз уж мама считала, что болеть ей некогда, значит, так и было. Рано или поздно лекарства сделают свое дело...
Через несколько дней температура стала угрожающе высокой. Такой высокой, что мама не смогла встать и взяла отгулы. Это уж было совсем немыслимым. Не желая досаждать маме, в эти дни я старалась быть особенно прилежной. Несмотря на выходные, засела за учебники, желая порадовать маму, и надеясь, что от этого ей станет лучше. Антонина Аркадьевна один раз предложила вызвать врача, но получила строгий отказ: почему-то мама не любила врачей. Два дня мы с напряжением ждали, когда же нормализуется температура. А на третий день я не выдержала и позвонила в скорую. И так как мама пребывала в тревожном сне, то уже и не ругалась.
Врач скорой бранил нас, удивляясь, почему мы не обратилась за помощью раньше. Велел собрать сумку со всем необходимым, пока делал ей укол и что-то записывал на белых листах. Жестко сомкнутые губы фельдшера и его рассерженный взгляд подсказали мне все делать быстро, и вместе с тем, внушали ужас. Врач вывел маму под руку, и мне показалось, что мы простились...
Дождь все стучал и стучал. А я думала: какая ирония! Все, кто мне дорог, уходят, не прощаясь.
Во сне увидела маму: она строго выговаривала мне, чтобы я без надобности не звонила - отвлекаю.
***
- Если захочешь посмотреть телик, то велком, я поздно ложусь. Да и вообще, умею спать под шум! - крикнула Ира из своей комнаты.
Я вынула из коробки “Робинзон Крузо”, погладила обложку рукой, стряхивая невидимую пыль, и поставила книгу на полку. В коробке еще оставалось несколько книг: “Дети капитана Гранта”, “Два капитана”, “Марсианские хроники” и “Вино из одуванчиков”, “Вокруг света за 80 дней”, “Десять меченосцев” - небогато, но то были мои самые любимые произведения, которые я перечитываю, когда мне становится совсем одиноко. Нет лучшего друга, чем книга - и это правда. На самом дне лежали еще две книги - “Метро 2033” и “Метро 2034”. Достав их из коробки, разместила у себя на коленях. Водила пальцем по буквам, вглядываясь в фантастические картинки. Эти книги не входили в число любимых, не было в них духа авантюризма, присущего всем вышеперечисленным романам. Я их прочитала по рекомендации, и хоть они не вызвали восторга, но остались со мной, как часть чего-то важного, что было в моей жизни. Так и кочуют со мной - сначала из комнаты в комнату (когда в интернате переезжала в другую группу, этажом выше), а теперь и в свою квартиру.
Ира возникла на пороге.
- Знаешь, нам нужно купить простыней, - задумчиво сообщила она.
- С зарплаты и купим, - размышляя, как расставить книги, я не очень-то раздумывала над ответом.
- А ты работаешь? - удивилась Ира. Тут я вспомнила, что она уже составила для себя мой портрет.
- Пока нет. Завтра пойду в театр - оформляться, - сегодня мне позвонили из балетного училища и пригласили зайти. Дескать, место подобрали, осталось закончить с формальностями, и можно приступать к работе.